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RÉSUMÉ :   « Espaces   intérieurs,   temporalité   et   sociabilités   dans   la   
littérature mémorialiste de Buenos Aires (1880-1910) » 
 
L’objectif général de notre projet est d’étudier l’interrelation entre espaces intérieurs, 
temporalité et sociabilités dans la littérature dite « mémorialiste » de Buenos Aires de la 
période 1880-1910. Notre recherche privilégie l’analyse des textes d’inspiration 
mémorialiste parus à Buenos Aires entre 1881 et 1904: Buenos Aires, desde setenta años 
atrás (José A. Wilde); La Gran Aldea (Lucio V. López); Las beldades de mi tiempo 
(Santiago  Calzadilla);  Memorias  de  un  viejo (Víctor  Gálvez)  et  Memorias.  Infancia  y 
adolescencia (Lucio V. Mansilla). Plus spécifiquement, nous essayons de définir notre 
concept  de  « dimension  intérieure »,  à  partir  de  l’intersection  entre  espace  et  temps 
perceptible chez les auteurs mémorialistes dès le commencement de leurs récits évocateurs. 
Parallèlement, nous cherchons à prouver que ce concept s’exprime comme la progression 
graduelle, à partir de la pensée des auteurs (c’est-à-dire, le premier espace intérieur, le plus 
intime), jusqu’à la conquête des espaces plus vastes, comme la maison de l’enfance, le 
quartier, la ville, la Nation. En même temps, nous explorons la relation problématique entre 
mémoire et espace intime, d’un côté, et les complexes relations entre mémoire et histoire 
nationale,  de  l’autre  côté.  Parallèlement,  nous  analysons  la  transition  historique  de  la 
période coloniale à la période moderne -ce qui José Luis Romero appelle les ères « créole » 
et  « alluviale »-  depuis  la  perspective  des  sociabilités  de  la  « haute  société »  et  des 
« secteurs  populaires ».  Pour  ce  faire,  nous  analysons,  en  premier  lieu,  les  espaces 
domestiques des grandes maisons coloniales de la « haute société » de Buenos Aires, dans 
Memorias. Infancia y adolescencia (Lucio V. Mansilla), avant de nous consacrer à d’autres 
sites qui nous permettent d’identifier les variables sociabilités historiques: « tertulias », 
magasins, « pulperías », cafés et clubs. 
 
MOTS CLÉS : Buenos Aires – littérature mémorialiste – Génération de 1880 – sociabilités 
– dimension intérieure – temporalité – haute société – secteurs populaires 
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ABSTRACT : ‘Interior spaces, time and sociabilities in ‘memorialistic’ literature of 
Buenos Aires (1880-1910)’ 
 
The main purpose of this project is to study the interaction between interior spaces, time 
and sociabilities in the ‘memorialistic’ literature of Buenos Aires between 1880 and 1910. 
Our perspective will privilege the analysis of ‘memorialistic’ texts published in Buenos 
Aires between 1881 and 1904: Buenos Aires, desde setenta años atrás (José A. Wilde); La 
Gran Aldea (Lucio V. López); Las beldades de mi tiempo (Santiago Calzadilla); Memorias 
de un viejo (Víctor Gálvez) and Memorias. Infancia y adolescencia (Lucio V. Mansilla). 
More specifically, we define the concept of ‘interior dimension’ that results from the 
intersections of the spatial and temporal dimensions emerging in these authors’ stories. We 
attempt to demonstrate that this concept covers multiple spaces, following a gradual 
progression that moves from the authors’ subjective recollections (conceived as the first, 
most intimate, interior space), to the conquest of greater spaces: the childhood home, the 
neighborhood,  the  town,  the  Nation.  We  also  explore  memory’s  intricate  relation  to 
intimate space, on the one hand, and the complex relations between memory and national 
history, on the other. We analyse the historical transition from the colonial to the modern 
period -what José Luis Romero calls the ‘criolla’ and ‘alluvial’ eras- from the perspective 
of shifting sociabilities within both ‘high society’ and the ‘popular sectors’. In order to do 
this, we first analyze the domestic spaces of the big colonial houses of the ‘high society’ of 
Buenos Aires, in Memorias. Infancia y adolescencia (Lucio V. Mansilla), before turning to 
other sites that allow us to see the city’s changing historical sociabilities: ‘tertulias’, shops, 
‘pulperías’, cafés and clubs. 
 
KEY WORDS: Buenos Aires – ‘memorialistic’ literature – 1880 Generation – sociabilities 
– interior dimension – temporality – high society – popular sectors 
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RESUMEN :  « Espacios  interiores,  temporalidad  y  sociabilidades  en  la  literatura 
memorialista de Buenos Aires (1880-1910) » 
 
El objetivo general de nuestro proyecto es estudiar la interrelación entre espacios interiores, 
temporalidad y sociabilidades en la llamada literatura “memorialista” de Buenos Aires del 
período 1880-1910. Nuestra perspectiva privilegia el análisis de los textos de inspiración 
memorialista aparecidos en Buenos Aires entre 1881 y1904: Buenos Aires, desde setenta 
años atrás (José A. Wilde); La Gran Aldea (Lucio V. López); Las beldades de mi tiempo 
(Santiago Calzadilla); Memorias de un viejo (Víctor Gálvez) y Memorias. Infancia y 
adolescencia (Lucio V. Mansilla). Más específicamente, procuramos definir nuestro 
concepto de “dimensión interior”, a partir de la intersección entre espacio y tiempo 
perceptible  en  los  autores  memorialistas  desde  el  comienzo  mismo  de  sus  relatos 
evocadores. Al mismo tiempo, intentamos probar que este concepto se expresa como la 
progresión gradual, a partir del pensamiento de los autores (es decir, del primer espacio 
interior, el más íntimo), hasta la conquista de espacios más vastos, como la casa de la 
infancia, el barrio, la ciudad, la Nación. También exploramos la intrincada relación entre 
memoria y espacio íntimo, por un lado, y las complejas relaciones entre memoria e historia 
nacional, por el otro. Paralelamente, analizamos la transición histórica del período colonial 
al período moderno -lo que José Luis Romero llama las eras “criolla” y “aluvial”- desde la 
perspectiva de las cambiantes sociabilidades de la “alta sociedad” y de los “sectores 
populares”. Para ello, analizamos en primer término los espacios domésticos de las casonas 
coloniales de la “alta sociedad” de Buenos Aires, en Memorias. Infancia y adolescencia 
(Lucio V. Mansilla), antes de volcarnos a otros sitios que nos permitan identificar las 
cambiantes sociabilidades históricas: tertulias, comercios, pulperías, cafés y clubes. 
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La ciudad de Buenos Aires 
 
Los orígenes de la ciudad de Buenos Aires se remontan a 1536, año en que fue 
fundada por Pedro de Mendoza. Abandonada por sus primeros pobladores españoles en 
1541, a causa de los ataques indígenas, fue refundada por Juan de Garay en 1580. Durante 
la mayor parte del período colonial, no pasó de ser una aldea pobre y periférica, cuya 
actividad principal era el contrabando. Hasta 1776 formó parte del Virreinato del Perú. Ese 
año, se convirtió en capital del recién creado Virreinato del Río de la Plata, que comprendía 
los territorios actuales de la Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia y norte de Chile. A 
partir de ese momento principió un rápido desarrollo comercial y demográfico. En 1810, en 
ocasión de la revolución contra los españoles, se convirtió en capital de las flamantes 
Provincias Unidas del Río de la Plata. Por entonces, su población sumaba cincuenta mil 
almas. Siendo el único puerto de ultramar de la región (a excepción de Montevideo) y 
gozando del monopolio de su aduana, de donde provenía la mayor parte de sus ingresos, 
Buenos Aires acentuó, durante el siglo XIX, su desarrollo privilegiado y sus ventajas en 
relación al llamado “Interior” del país. En 1820 cayó el gobierno central de las Provincias 
Unidas y hubo que esperar hasta 1861 (a excepción del corto período 1826-1827) para que 
Buenos Aires volviese a ser capital, siquiera provisional, de la nueva entidad política 
denominada “República Argentina”. 
En 1880 tuvo lugar la rebelión armada de los “conciliados”, alianza política 
conformada por el partido “nacionalista” de Bartolomé Mitre y el sector del autonomismo 
liderado por Carlos Tejedor, gobernador de Buenos Aires y candidato a presidente. El 
alzamiento, con epicentro en la ciudad de Buenos Aires, estuvo dirigido contra el gobierno 
del presidente Nicolás Avellaneda, y fue reprimido por las tropas nacionales. La 
consecuencia, casi inmediata, fue la intervención federal a la provincia disidente y la 
disolución de la Legislatura porteña, dominada por tejedoristas y mitristas. Ésta pasó a ser 
controlada por los partidarios del recién electo presidente Julio Argentino Roca, que había 
derrotado a Tejedor en los comicios previos a la insurrección y que asumió el mando del 
país ese mismo año. La federalización de la ciudad de Buenos Aires, impulsada por los 
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roquistas, implicó la virtual mutilación de la provincia porteña, que perdería su capital. Ésta 
se encontraría, de allí en adelante, sometida políticamente al Poder Ejecutivo nacional. 
De  esta  manera,  se  cerraba  una  compleja  historia  de  enfrentamientos  entre  el 
Interior y Buenos Aires. El surgimiento de un tercer actor, el Estado Nacional argentino, y 
de una naciente oligarquía a él asociada y compuesta tanto por provincianos como por 
porteños, facilitaría la superación de este conflicto secular1. Buenos Aires ya no sería la 
cabecera de la provincia más rica y poblada del país, sino la capital de todos los argentinos. 
De allí en más, los esfuerzos mancomunados de provincianos y porteños apuntarían a 
levantar una gran metrópoli de inspiración europea, que se convertiría, en apenas unos 
años, en la mayor del mundo hispano. 
 
Poco después, el intendente Torcuato de Alvear (1883-1887), al igual que otros 
colegas suyos de diferentes capitales latinoamericanas2, impulsó una serie de reformas 
urbanísticas de inspiración “haussmaniana”, esto es, emuladoras de las grandes 
transformaciones impulsadas por el Barón de Haussmann en el París del II Imperio. Las 
mismas habían incluido la demolición de antiguas construcciones, la apertura de anchas 
avenidas y de diagonales, la creación de parques y de plazas, así como la erección de 
monumentos y de espacios cívico-ceremoniales. En el caso de Buenos Aires estas reformas 
coincidieron con un espectacular crecimiento demográfico, producto de la inmigración 
europea masiva, y con una prosperidad creciente. 
Es así que fue proyectado el primer tramo de la Avenida de Mayo (bautizada con 
este nombre en honor a la Revolución de Mayo de 1810), que pocos años más tarde se 
poblaría de hoteles, de restaurantes y de cafés de ostentosa arquitectura europea. 
Paralelamente, era demolida la vieja estructura de la Recova, que hasta entonces había 
dividido en dos plazas (25 de mayo y de la Victoria) a la tradicional Plaza de Armas. Ésta 
pasó a denominarse “Plaza de Mayo” y en poco tiempo perdió su fisonomía colonial. Su 
superficie embarrada, cruzada de carretas y de ocasionales peatones, adquirió un doble 




1  Sobre la estructuración de ese tercer actor, consultar Oszlak, Oscar. La formación del Estado argentino. 
Buenos Aires: Belgrano, 1982. 
2 Tal es el caso, en Río de Janeiro, de Francisco Perreira Passos. Ver, al respecto, González Stephan, Beatriz – 
Andermann,  Jens,  “Introducción”.  González  Stephan,  Beatriz  –  Andermann,  Jens  (eds.).  Galerías  del 
progreso. Museos, exposiciones y cultura visual en América Latina. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2006, 
p. 15. 
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espacio cívico-ceremonial. Para reforzar este último aspecto su Pirámide de Mayo, austero 
monumento erigido por el gobierno revolucionario de 1810, fue también remodelada. 
Andando el tiempo la Plaza sería el escenario privilegiado de ceremonias patrióticas y de 
mítines políticos oficiales. Frente a la misma, el viejo Cabildo español sería parcialmente 
demolido, para permitir la apertura de la Avenida de Mayo. 
La tendencia general en materia arquitectónica es clara: borrar los últimos vestigios 
de  la  ciudad  colonial  para  reemplazarlos  por  una  renovada  e  imponente  edificación 
europea. Tal tendencia se halla en sintonía, una vez más, con lo que el proceso de 
“haussmanización” llevó a cabo en otras capitales latinoamericanas. La ciudad se presenta 
como el reverso de la conservación, adoptando un carácter iconoclasta, destruyendo las 
figuras y los espacios de lo tradicional (Ramos 121). Por otra parte, la profunda 
transformación étnica sufrida por la Capital Federal en estos años fue otra de las 
consecuencias de la modernización y de la inmigración masiva, quizás la más inquietante 
de todas. La elite tradicional se sintió amenazada por esta heterogénea marea humana que 
invadía y metamorfoseaba la vieja ciudad por lo que las familias más antiguas de la alta 
sociedad porteña cerraron filas frente a los inmigrantes y advenedizos. Los intelectuales de 
la elite se abocaron entonces, pluma en mano, a denunciar esta situación. 
 
Autobiografía y literatura memorialista porteña 
 
Es  en  esta  particular  coyuntura  que  surge  lo  que  hemos  dado  en  denominar 
 
“literatura memorialista porteña”, la cual floreció en Buenos Aires entre los años 1881 y 
 
1904.  Entendemos  por  tal  a  una  serie  de  textos  de  corte  autobiográfico  e  histórico- 
evocativo, escritos en primera o en tercera persona por algunos de los miembros de la elite 
local. Entre las obras memorialistas de Buenos Aires escritas en primera persona se destaca 
la novela costumbrista La Gran Aldea (1884), de Lucio V. López, así como Mis memorias. 
Infancia y adolescencia (1904), de Lucio V. Mansilla. Esta última es la única que puede 
encuadrarse, claramente, dentro del género autobiográfico. Entre los relatos evocativos 
escritos predominantemente en tercera persona y que narran situaciones o describen lugares 
del pasado transitados por los propios autores, pueden citarse Buenos  Aires desde setenta 
años atrás (1881), de José Antonio Wilde, Memorias de un viejo (1889), de Víctor Gálvez 
(seudónimo  de  Vicente  Gregorio  Quesada),  y  Las  beldades  de  mi  tiempo  (1891),  de 
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Santiago Calzadilla3. Pese a la heterogeneidad de estos textos, todos ellos comparten la 
certeza del cambio sufrido por el país así como la existencia (ahora sí) de un “pasado 
acumulado”, según la expresión de Foucault, al que se interpela. 
Frente a la inminente desaparición de la tradición criolla4, estas obras cumplen con 
lo que James Clifford llamara “etnografía de la conservación” (Clifford 122). Así como en 
las  comunidades  indígenas  el  arribo  de  los  antropólogos  constituía  la  señal  del  fin 
inexorable  de  esa  cultura,  en  la  ciudad  de  Buenos  Aires  la  labor  de  los  autores 
memorialistas supuso el hecho escritural y su “transformación inmediata” en archivo o 
museo de la oralidad de mundos pretéritos al borde de la extinción (Rama 87)5. La escritura 
memorialista, en el caso porteño, procura reconstruir la ciudad colonial y criolla del pasado, 
aquella anterior a las profundas transformaciones de 1880, o dar cuenta de sus vestigios 
materiales aún existentes. El escribir equivale aquí a salvar una tradición que la modernidad 
 
desmantela pero también supone un aspecto reconstructivo, una tradición “reificada”, la 
generación de nuevas imágenes pasatistas que compensaran los cambios violentos (Ramos 
122). De esta forma, aunque la modernización destruía los sistemas más antiguos de 
representación, también fomentaba un “discurso de la crisis” y una densificación de la 
memoria compensatoria (123). 
Desde la perspectiva de los géneros literarios estas fuentes escritas exhiben una 
notable heterogeneidad. Aparecidas casi todas (salvo Mis memorias…) en la prensa de 




3  A estos “memorialistas” habría que añadirle Martín García Mérou, autor de Recuerdos literarios (1891), 
libro en el que se evoca la vida y obra de escritores olvidados y Miguel Cané, con su novela autobiográfica 
Juvenilia (1884), un clásico de la literatura argentina en el que se relata su paso por el Colegio Nacional de 
Buenos Aires. Si no hemos incluido estos textos en el corpus de la literatura memorialista porteña a analizar 
en nuestra investigación, es porque ninguno de ellos tiene a la ciudad de Buenos Aires como objeto 
privilegiado   de   interés,   ni   toca   las   temáticas   claves   de   nuestra   tesis,   a   saber,   las   dimensiones 
espaciotemporales y las sociabilidades. 
4 El término “criollo”, en América Latina, detenta una considerable ambigüedad. Originalmente, el criollo era 
el hijo de padres europeos nacido en suelo americano, es decir, una persona de raza blanca, sin mestizaje 
alguno. Andando el tiempo, el criollo fue también el mestizo y “lo” criollo pasó a ser lo peculiarmente 
americano, en oposición a lo extranjero o “gringo”, léase, lo europeo o norteamericano. En el caso argentino, 
la oposición “criollos-gringos” fue la expresión directa de un naciente conflicto entre los “viejos” argentinos, 
de raigambre hispana y mestiza, por un lado, y los extranjeros y sus hijos, los “nuevos” argentinos, por el 
otro. Siguiendo esta lógica, el gaucho, a su vez, puede ser definido como un criollo rural, un habitante de la 
campaña y un producto directo del contacto entre españoles e indígenas. 
5 “En este sentido la escritura de los letrados es una sepultura donde es inmovilizada, fijada y detenida para 
siempre la producción oral” (Rama 87). Nótese que la escritura equivale aquí al documento y a la muerte. De 
la “ciudad real”, viviente, queda muy poco (16). 
5  
entre la novela en entregas, la autobiografía, la crónica periodística y la historia. Cabe 
destacar que, durante buena parte del siglo XIX no hubo una división nítida entre historia y 
literatura. El arte de escribir la historia era entendido en un sentido amplio, y abarcaba la 
filosofía, la crónica, la biografía, el discurso político, los sermones religiosos, las cartas, 
etc. Recién a fines de esta centuria se delinea un área “específicamente literaria”, ya que 
hasta entonces la literatura englobaba la idea general de “vida intelectual” o cultural, en la 
que entraba casi todo (González-Stephan 148)6. 
 
No obstante ello, vale aclarar que en Occidente siempre fue clara la distinción entre 
quién era historiador y quién no. Los problemas surgieron, más que en los géneros, en los 
“márgenes”7. Por otra parte, la historiografía moderna resulta de la convergencia entre un 
conjunto de esquemas generales de interpretación del pasado y una serie de técnicas o de 
instrumentos para operar con los vestigios (escritos) del ayer. Pero en la Argentina esta 
situación nunca llegó a dominar del todo. De ahí el florecimiento de “la pura erudición, la 
nueva crónica, el ensayo interpretativo o el apurado panfleto” (Devoto-Pagano 8-9). 
En lo que hace al rol particular del periodismo éste ha sido clave, en Latinoamérica, 
a la hora de elaborar imágenes que reorganizaran los discursos desarticulados por la ciudad 
en proceso de modernización. Mientras los dirigentes haussmanianos como Torcuato de 
Alvear demolían reorganizaban al mismo tiempo el espacio. El periódico ofició como 
ordenador  y  como  condición  de  unidad  de  la  ciudad,  el  “lugar”  en  donde  todos  los 
elementos convergían. Es por ello que la ciudad se “lee” en el periódico, cuya lógica 
fragmentaria y heterogénea no deja de buscar una unidad. Paralelamente, el periódico 
“desterritorializa” la urbe mientras que el cronista, en este caso el autor memorialista 
porteño, intenta “imponer la tradición, la expresión arcaica, la ‘sensación de infancia’ sobre 




6 En el caso argentino, esta concepción amplia de la literatura tuvo su expresión más acabada en la Historia de 
la literatura argentina, de Ricardo Rojas, obra pionera que incluye autores y textos pertenecientes a los 
géneros más variados, desde las primeras crónicas coloniales del Río de la Plata hasta novelas, poesías y 
cuentos, pasando por ensayos históricos, sociológicos, biológicos, médicos, psicológicos, psiquiátricos, 
etnográficos, pedagógicos, religiosos, etc. Estos cuatro voluminosos tomos publicados entre 1917 y 1922 son 
el producto de la labor investigativa y docente de su autor, quien fuera profesor de la primera cátedra de 
Literatura Argentina creada en la Universidad de Buenos Aires en 1912. 
7 En cuanto a qué es historia y qué no lo es, lo primero que habría que tener claro, según Paul Veyne, es que 
no se puede confiar en las fronteras que el género histórico, en cada época, se ha trazado. No habría 
definiciones precisas al respecto: “las únicas fronteras siguen siendo, por el momento, las convenciones 
variables del género” (Veyne 33, la traducción es nuestra). 
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del XIX estuvo además ligado a la política y a la construcción de una incipiente esfera 
pública. La prensa implicó un  ámbito  de sociabilidad, un  espacio de legitimación,  de 
difusión de opiniones, de crítica, de debates y de juicios, de formación de reputaciones y de 
acumulación de “capital simbólico” (Devoto-Pagano 19). 
La  literatura  memorialista  porteña  del  período  1881-1904  se  diferencia  de  la 
literatura memorialista anterior y del género autobiográfico en ciertos puntos que 
consideramos cruciales a la hora de delimitar nuestro objeto de estudio. Para Philippe 
Lejeune (1980) el género autobiográfico no se define por sus aspectos formales sino por lo 
que él denomina “pacto autobiográfico” o “contrato de lectura” y no debe ser entendido 
como una esencia intemporal, diacrónica e idealizada. Por el contrario, para Lejeune, el 
género autobiográfico supone un conjunto variable y complejo de rasgos distintivos, a 
estudiar sincrónicamente, esto es, desde una perspectiva histórica. El origen del género 
autobiográfico podría fecharse en torno a la década de 1770, en Europa. 
 
Para construir su definición de “autobiografía” Lejeune parte de la base de un lector 
de hoy, moderno, que se enfrenta a una masa de textos publicados cuyo tema fundamental 
es la vida (por ellos narrada) de alguien. De esta manera, la base definitoria es la posición 
del lector, y no la interioridad de un autor, ni la existencia de un canon literario. Teniendo 
en cuenta estos factores, Lejeune caracteriza a la autobiografía como a una “narración 
retrospectiva en prosa que una persona real hace de su propia existencia, cuando coloca el 
acento en la vida individual, en particular sobre la historia de su personalidad” (1989: 14). 
Una autobiografía, para ser tal, debe ser “principalmente” un relato aunque también pueda 
incluir el discurso (sobre todo retrospectivo), el autorretrato, la descripción, el relato 
individual, la crónica y la historia social. Sin embargo, para Lejeune, en un punto no puede 
haber margen de flexibilidad: para que haya autobiografía (y literatura íntima), debe haber 
una relación de identidad entre el autor, el narrador, y el personaje. 
Lejeune distingue claramente entre la autobiografía propiamente dicha y otros 
géneros vecinos, como las memorias, las biografías, la novela personal, el poema 
autobiográfico, el diario íntimo, el autorretrato o el ensayo. Aún así, también contempla la 
posibilidad de que la autobiografía pueda contener en parte elementos de estos géneros 
“vecinos” o éstos acercarse por momentos a la autobiografía. En suma, se trataría de una 
“cuestión de proporción” o más bien de jerarquía. 
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En lo que respecta a nuestras fuentes, sólo el libro Mis memorias. Infancia y 
adolescencia de Mansilla puede ser encuadrado estrictamente dentro del concepto de 
autobiografía propuesto por Lejeune. Buenos Aires desde setenta años atrás, de José 
Antonio Wilde, Memorias de un viejo, de Víctor Gálvez y Las beldades de mi tiempo, de 
Santiago Calzadilla, cabalgan entre el ensayo, las memorias públicas y el artículo 
periodístico, con algunas pinceladas autobiográficas aquí y allá, mientras que La Gran 
Aldea, de Lucio Vicente López, es una novela de evocación personal y de contenido 
histórico. 
Lejeune hace una distinción entre la persona gramatical y la identidad de los 
individuos a los que remiten los aspectos de aquélla. Así, el “yo” por lo general marca la 
identidad del narrador y del personaje principal. Es lo que Gérard Genette denomina 
“narración autodiegética” (Genette 71-76). Pero ésta puede indicarse también a través de la 
tercera persona, o también la primera persona (el narrador) puede no ser el personaje 
principal (“narración homodiegética”). En cuanto a la narración en tercera persona, ésta 
cuenta con su más conocido ejemplo en la biografía clásica. La persona gramatical, señala 
Lejeune, es aquella empleada de manera privilegiada a lo largo del relato. Por otra parte, el 
“yo” funciona siempre en relación al “tú”, y viceversa, mientras que la tercera persona 
puede verse “invadida” por el narrador en primera persona. Estos ejemplos se aplican 
igualmente a la ficción. 
Pero lo que nos interesa recalcar aquí es la importancia que atribuye Lejeune, dentro 
del género autobiográfico, al nombre propio, a la identidad personal única a la que siempre 
remiten tanto “yo” como “él”. En una autobiografía está siempre clara la identidad del 
“nombre” propio expresada en la tapa misma del volumen impreso, debajo del título. Es en 
el nombre propio en donde persona y discurso se articulan. En un texto impreso, este 
nombre propio es el del autor, el cual no es meramente una persona sino una persona que 
escribe y publica. Puede decirse así, siguiendo a Lejeune, que no se es verdaderamente 
autor sino a partir de un segundo libro. En la autobiografía, no es lo mismo que el autor 
haya escrito otros libros o que ésta sea su primera obra. 
Por el contrario, en la literatura memorialista porteña del período 1881-1904 la 
identidad del autor es de importancia secundaria o nula. Con la excepción de Lucio V. 
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Mansilla, escritor consagrado dentro de un incipiente campo literario argentino8, los 
diferentes narradores no pretenden resaltar públicamente sus respectivas identidades 
personales y no llegan a construir con solidez lo que Philippe Lejeune llama “espacio 
autobiográfico”. Su temática principal, el objeto prioritario de sus desvelos de cronistas, es 
la Buenos Aires criolla. La protagonista de estos textos es siempre la ciudad así como sus 
habitantes entendidos colectivamente o como expresiones particulares de la comunidad 
urbana y de la época que los enmarca. Esto puede observarse también en La Gran Aldea, en 
donde si bien está claro que la historia ha sido parcialmente compuesta con elementos 
autobiográficos pertenecientes a la vida del propio novelista, Buenos Aires, su “alta 
sociedad”, su servidumbre, sus políticos, sus militares y los vertiginosos cambios sufridos 
por la ciudad constituyen el armazón de la trama. Ni López ni Wilde ni Calzadilla ni 
Quesada pretenden resaltarse como personalidades únicas frente al lector, o si lo hacen es 
sólo de manera harto limitada. 
El caso de Vicente Quesada resulta particularmente curioso. Cuando comienza a 
publicar sus crónicas memorialistas en la Nueva Revista de Buenos Aires elige hacerlo 
camuflando  su  identidad  con  un  seudónimo,  el  de  “Víctor  Gálvez”.  Antonio  Pagés 
Larranza, en el “Estudio preliminar” de la reedición de Memorias de un viejo, de 1990, 
propone dos hipótesis para intentar explicar esta decisión. Una posibilidad es que Quesada 
haya pretendido emitir ciertos juicios sobre el rosismo o sobre la Confederación Argentina 
que, como participante directo de ambos, no hubiera sido conveniente mostrando su 
verdadera  identidad.  Otra  posibilidad  es  que  Quesada  haya  optado  por  un  seudónimo 
porque éste le permitía ensayar libremente un tipo de escritura más ligera, humorística y 
subjetiva, alejándose de la agobiante exigencia que le supuso su anterior labor 
historiográfica. El “viejo” sería entonces este memorialista apócrifo llamado Víctor Gálvez, 
y no el auténtico autor, quien se hallaba por entonces, con algo más de cincuenta años de 
edad, en plena actividad intelectual y política. En 1889, al editarse sus textos en forma de 
libro Quesada añade dos largos apartados (“Introducción” y “Los ancianos”) en los que 
juega irónicamente con el enigma de su identidad, insistiendo en que él es Víctor Gálvez y 
que Quesada es otra persona. A esta identidad ficticia Quesada añade la de Lucy Dowling, 
 
8 Para la noción de “campo literario” de Pierre Bourdieu aplicada al período 1880-1910 en la Argentina, ver 
Altamirano, Carlos – Sarlo, Beatriz. Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia. Buenos Aires: Ariel, 
1997 (1983). 
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una supuesta visitante norteamericana que habría escrito algunas de las crónicas sobre 
 
Buenos Aires que integran Memorias de un viejo. 
 
Para Patricio Fontana, la diferencia entre las memorias y las autobiografías radicaría 
en que, en estas últimas, el Yo narrador es mayoritariamente protagonista. En las memorias, 
en tanto, ese mismo Yo se halla a mitad de camino entre el protagonista y el testigo, 
muchas veces privilegiado, de aquello que describe o relata, ya sea una época, un lugar, un 
proceso histórico, etc. (64). Ciertamente, éste es el caso de la mayoría de los autores 
memorialistas de Buenos Aires, con la excepción, como ya veremos oportunamente en el 
capítulo II, de Mansilla. 
Este fenómeno es confirmado por Adolfo Prieto (1966), quien estudió la producción 
autobiográfica argentina del siglo XIX y de la primera mitad del XX partiendo del concepto 
de “memoria simbólica” de Ernest Assirer (1951) para subrayar el relativo valor testimonial 
del género autobiográfico. Éste sería más bien la expresión de una reconstrucción (y no de 
una repetición) del pasado en la que la imaginación ocuparía un lugar tan necesario como 
determinante. 
Es por ello, sostiene Prieto, que las “verdaderas” autobiografías escasean en la 
Argentina, aún en el caso de la literatura de evocación que busca una recreación poética de 
la infancia o de la juventud mientras que, en lo que respecta a las memorias políticas, 
militares e intelectuales, está claro que escapan a la introspección. Contraviniendo la tesis 
de  Ortega  y  Gasset  (que  Prieto  desestima)  de  una  particular  reserva  de  los  pueblos 
hispánicos a “confesarse”, la lista de autores memorialistas es muy profusa, a tal punto que 
la literatura autobiográfica argentina bien podría compararse con otros ejemplos análogos e 
importantes de la literatura universal. Sin embargo, Prieto considera que estos autores no lo 
dicen todo, que soslayan su intimidad, al menos durante el siglo XIX (22). 
Lo más llamativo de los memorialistas decimonónicos sería su imperiosa necesidad 
de hablar de sí mismos para justificarse frente a la opinión pública. Sería ésta una de las 
principales consecuencias de la Independencia: el surgimiento de una opinión pública 
exigente e insoslayable. Es por ello que las memorias de estos hombres anteriores al 900 
adoptan la forma de confesiones o de defensas públicas de quienes buscan el 
reconocimiento, el poder y el prestigio sociales, y están teñidas de un fuerte tono político. 
Los textos autobiográficos de estos autores evidenciarían así el abrumador peso de lo social 
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sobre lo íntimo y personal (173). Tal circunstancia aparece atenuada en la literatura 
memorialista porteña, en donde la preocupación principal es la evocación de una urbe 
criolla desaparecida o en vías de desaparecer. La vertiente política aparece menoscabada 
(aunque  también   presente)  en  aras   de   una  intencionalidad  evocadora   considerada 
prioritaria. 
Sin embargo, Prieto identifica entre todos los memorialistas decimonónicos ciertos 
rasgos que veremos repetirse significativamente en Wilde, López, Quesada, Calzadilla y 
Mansilla, a saber, la nostalgia por el pasado y las “manías genealógicas”. Se entiende por 
esto último la obsesión por demostrar la existencia de un linaje añoso que fuera además 
noble, criollo e hispánico, así como la “exaltación de estilos de vida diferenciadores” 
vinculados a una clase social considerada superior y de fronteras bien definidas. 
En sintonía con este último postulado Noé Jitrik (1968) resalta lo que él denomina 
el fin del tradicional “sencillismo patriarcal” de la alta sociedad porteña y el nacimiento, en 
el seno de la misma, de una dirigencia aristocrática, con prosapia y méritos intelectuales y/o 
militares propios. Como consecuencia de esta situación existiría un “sentido de familia” 
que modelaría a la Generación del Ochenta y que propiciaría una voluntad de “autoanálisis” 
expresada manifiestamente en la literatura9. La elite se siente la nación misma, y no una 
 
parte minoritaria de ésta. Es tal situación la que provocaría una “actitud memorialista” y 
una  “incipiente  sociología”  en  sus  escritos.  La  literatura  argentina  del  período  sería 
funcional a esta doble necesidad. 
Uno de los rasgos salientes de esta clase es, subraya Jitrik, su orgullo y su sentido de 
la propia grandeza. Los hombres del ’80 se creían un grupo predestinado que lograría la 
pujanza del país, su modernización, su desarrollo, su europeización y su inserción en el 
concierto  de  las  grandes  potencias  occidentales.  Este  grupo  creía  firmemente  en  su 
capacidad  de  transformación  de  la  sociedad  argentina,  y  la  actividad  política  era  por 
 
 
9 En el volumen cuarto de Historia de la literatura argentina, titulado Los modernos, Rojas describe y define 
los autores y los textos principales de la “Generación del Ochenta”, un concepto a la vez histórico y literario 
que él mismo acuña. Este volumen, si bien predominantemente descriptivo, es importante porque sienta una 
serie de lugares comunes que serán retomados por estudiosos posteriores de esta Generación. Entre los 
mismos  podemos  mencionar  el  carácter  de  “prosistas  fragmentarios”  de  sus  escritores,  su  elitismo,  su 
ejercicio no profesional de la literatura, su condición de “hombres orquesta”, cultivadores de varios dominios 
del saber y simultáneos detentadores del poder político en la Argentina de 1880-1916. Entre los autores 
memorialistas porteños sólo Lucio V. Mansilla, Lucio V. López y Miguel Cané pueden ser considerados, por 
sus fechas de nacimiento, como pertenecientes a la Generación del Ochenta, no así Martín García Mérou, José 
Antonio Wilde, Vicente Gregorio Quesada y Santiago Calzadilla. 
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consiguiente su principal razón de ser. El orgullo de clase se combinaba así con un 
sentimiento de eficacia creciente. La voluntad creativa y ordenadora es más que notable: los 
hombres del ’80 dieron nacimiento a toda una estructura de leyes, códigos e instituciones y 
de allí también el carácter subsidiario de su literatura, que era ejercida sólo como una 
actividad más. Los protagonistas del ’80 podían ser literatos, pero sólo si además eran 
legisladores, diplomáticos, militares, ministros, periodistas y hombres de mundo. 
Siguiendo el razonamiento de Jitrik, esto explicaría por qué estos autores se vuelcan 
sobre sí mismos cuando escriben, por qué intentan recuperar el origen de su linaje y de su 
infancia para explicar tanto su predestinación como su misión a cumplir. Por otro lado (y 
como señaláramos más arriba), la tendencia memorialista va de la mano con la tendencia 
analítica, “sociológica”. 
Si los autores del ’80 necesitaban mirar atrás para entender el rol que les cabía 
dentro de un país que modelaban a su imagen y semejanza, la consideración científica del 
presente, la intervención práctica sobre el mismo requería además un desarrollo paralelo de 
toda una serie de disciplinas. Si, como veremos a continuación, la literatura historiográfica 
(Bartolomé Mitre, Vicente Fidel López, Adolfo Saldías) y la memorialista (Miguel Cané, 
Lucio  V.  López,  Santiago  Calzadilla,  Víctor  Gálvez,  Lucio  V.  Mansilla)  auscultan  el 
pasado, la sociología, la psicología, la economía y la medicina hacen lo propio con el 
presente. No es tampoco casual que algunos de los nombres de los estudiosos se repitan en 
disciplinas diversas. El Ochenta, siendo puro “proyecto” en construcción, volcado al futuro, 
necesita también remontarse al pasado y analizar, confirmar, el presente. Estas dos 
dimensiones serían en realidad parte de un mismo fenómeno, “la voluntad de verse, de salir 
de dentro de una personalidad o un proyecto hacia el exterior para verificarse” (Jitrik 1998: 
77-78). 
 
En lo que atañe a la literatura memorialista, Noé Jitrik sostiene que fue Sarmiento 
quien, a partir de su autobiografía Recuerdos de provincia, de 1850, anticipada en el 
panfleto Mi defensa, de 1843, instauró la importancia de la evocación del pasado personal 
en la literatura argentina. A partir de Sarmiento fue dable recurrir al ayer para arrojar luz 
sobre el presente. De esta manera, el autor sanjuanino estableció una relación causal entre 
el pasado y el presente y, en lo que hace a la reconstrucción del ayer, propuso una 
premeditada  selección  y  remaquillado  de  recuerdos  para  adecuarlos  a  su  propósito 
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Historia y literatura memorialista 
 
El siglo XIX estuvo marcado, en Occidente, por la obsesión respecto del tiempo y 
de la historia10. Crecen así la conciencia del cambio y del movimiento histórico, puesto que 
los órdenes sociales nuevos necesitan escribir o insertar los pasados y las tradiciones así 
como los grandes acontecimientos que tienen lugar: la Revolución Francesa, las guerras 
napoleónicas, los movimientos de liberación nacional, la agudización de los conflictos de 
clase, las revoluciones de 1830 y 1848, el fin de las monarquías, la democratización que 
avanza (González-Stephan 102). Los historiadores apuntan ahora al reconocimiento de una 
regularidad sujeta a leyes del movimiento histórico, el cual demuestra así no ser caótico ni 
absurdo. La Modernidad trajo consigo la obsesión por los orígenes y la idea de un cambio 
constante guiado por el progreso. Entre los principios organizadores de los nuevos espacios 
se cuentan la analogía y la sucesión. De esta forma, el saber organiza las entidades en el 
“devenir de las sucesiones” (104). El surgimiento de la producción historiográfica está 
ligado además a la Revolución Industrial, al liberalismo y al desarrollo del Estado-Nación 
moderno (105). 
En la Argentina este interés acuciante por el pasado fue de aparición tardía, hacia 
188011.  Hasta  entonces,  la  obsesión  había  sido  el  futuro,  puesto  que  la  Nación  era 




10  “La gran obsesión que tuvo el siglo XIX fue, como se sabe, la historia: temas del desarrollo y de la 
interrupción, temas de la crisis y del ciclo, temas de la acumulación del pasado, gran sobrecarga de los 
muertos,  enfriamiento  amenazante  del  mundo”  (Foucault,  Michel.  “De  los  espacios  otros”,  conferencia 
dictada el 14 de marzo de 1967, en Architecture, Mouvement, Continuité, Nº 5, octubre 1984). Este mismo 
punto está desarrollado más específicamente en Les mots et les choses, Paris: Éditions Gallimard, 1966. Ver el 
apartado I, “L’âge de l’histoire” (pp. 229-253) del capítulo VII (“Les limites de la représentation”, pp. 229- 
261) y el apartado IV, “L’histoire” (pp. 376-385) del capítulo X (“Les sciences humaines”, pp. 355-398). 
11  Antes de 1880 hubo algunas “anticipaciones” del estudio del pasado nacional, lejano o reciente, entre las 
que podemos citar: la antología comentada Colección de Obras y Documentos relativos a la Historia Antigua 
y Moderna de las Provincias del Río de la Plata (Pedro De Angelis, 1836), la novela Amalia (José Mármol, 
1851), el cuento El matadero (Esteban Echeverría, 1838), y los ensayos La Revolución de Mayo (Juan 
Bautista Alberdi, 1839), Facundo. Civilización y barbarie (Domingo Faustino Sarmiento, 1845), y Sucesos 
del Río de la Plata (Florencio Varela, 1843). 
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llamada “Generación del ‘37”, integrada por autores como Domingo Faustino Sarmiento, 
Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeverría y José Mármol, entre otros, la necesidad 
recurrente de una regeneración, de un comienzo desde cero. En Facundo, El matadero o 
Amalia,  los  sucesos  del  presente  son  relatados  como  historia,  como  regresión  y 
detenimiento del tiempo. En ese sentido, la figura omnipresente de Juan Manuel Rosas, 
símbolo de la “barbarie” hispanocriolla y del pasado no superado que obtura el presente, 
resulta sintomática12. 
 
El “juvenilismo” y la “velada guerra del cerdo” recorren la producción escrita y la 
trayectoria política y vital de los hombres del ’37. Son significativos, en este contexto, las 
disputas que los jóvenes autores de este grupo sostuvieron con el “viejo” Pedro de Angelis, 
el intelectual más destacado y sostenedor ideológico del régimen rosista, quien se ocupó de 
la historia y de los archivos. “Archivero”, le llamaba despectivamente Echeverría (62). En 
1870, el propio Lucio V. Mansilla se manifestaba contrario, en Una excursión a los indios 
ranqueles, a que los viejos hablasen: 
¡Ah! ¡Si los viejos hablaran! ¡Si en lugar de contarnos sus grandezas, sus glorias, 
sus triunfos juveniles, nos contaran sus miserias! ¡Cuánto desaliento no nos 
infundirían! Su silencio es la postrera prueba de amor que nos dan. Ellos son como 
las páginas de un libro atroz. Si hablan con su experiencia, desencantan, confunden, 
anonadan. No os empeñéis en leerlas (Mansilla 1966: 414). 
En 1879, al publicarse La vuelta de Martín Fierro, de José Hernández, se opera un 
viraje decisivo. Ahora sí, al fin, los viejos parecen tener derecho a hablar, a hacer memoria, 
e incluso, si es necesario, a “hacerse el viejo”, como veremos más adelante: “sepan que no 
hay falsedades/ ni error en estos consejos/ es de la boca del viejo/ de ande salen las 
verdades” (Hernández 187). 
Existe un cierto consenso en fechar el origen y el primer desarrollo de la 
historiografía erudita argentina en la segunda mitad del siglo XIX, pese a que, como 
mencionáramos más atrás, es posible reconocer ciertas “prefiguraciones y anticipaciones” 
 
12 Juan Manuel de Rosas (1793-1877), miembro de la facción federal porteña, fue gobernador de la provincia 
de Buenos Aires y encargado de las relaciones exteriores de la Confederación Argentina en los períodos 
1829-1832 y 1835-1852. Su figura marcaría la historia y la literatura de su país durante muchos años, incluso 
hasta bien entrado el siglo XX. El 3 de febrero de 1852 sus tropas fueron derrotadas en la batalla de Caseros 
por el Ejército Grande comandado por Justo José de Urquiza, gobernador de la provincia de Entre Ríos y líder 
de una amplia coalición antirrosista. Como consecuencia de esta derrota militar Rosas se vio obligado a dejar 
su cargo y a marchar al exilio en Inglaterra, en donde moriría varios años después. 
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(Devoto-Pagano 13). A partir de la década de 1870, en especial, se asiste a una gradual 
diferenciación de la narración histórica respecto del relato literario, del género biográfico- 
autobiográfico,  memorialístico,  de  la  tradición  oral  y  del  periodismo.  De  manera 
simultánea, crecen la difusión del libro y la actividad editorial, incluidas las publicaciones 
periódicas especializadas. En lo que hace al acceso a las fuentes documentales, se pasa de 
la existencia exclusiva de las redes privadas y de los círculos de bibliófilos a la coexistencia 
de éstos con instituciones públicas y privadas (institutos, juntas, bibliotecas, archivos, 
museos) y sus respectivos órganos de expresión. 
La implantación de un “canon erudito” incluyó un conjunto de operaciones técnicas, 
empezando por la vinculación entre la narración histórica y la base heurística. Este primer 
criterio nutría el segundo, que consistía en la crítica de fuentes y la confrontación entre las 
mismas. De esta manera, se especificaba el tipo de conocimiento histórico del pasado, 
diferenciándolo de la memoria individual, familiar o colectiva, y de la literatura, la filosofía 
y la oralidad. Para reforzar esta diferencia, se afianzaba el carácter “probatorio de los 
documentos”  en  oposición  a  los  criterios  de  autoridad.  Esta  implantación  del  “canon 
erudito” supuso la incorporación de modelos, de referentes y de tradiciones intelectuales 
externas, sobre todo europeas (16-17). 
Fue en estos años que se publicaron las primeras historias nacionales argentinas. Las 
más relevantes fueron las canónicas Historia de Belgrano y de la independencia argentina 
(1887) e Historia de San Martín y de la emancipación americana (1887-1890), de 
Bartolomé  Mitre,  la  voluminosa  Historia  de  la  República  Argentina  (1883-1893),  de 
Vicente  Fidel  López  y  la  Historia  de  la  Confederación  Argentina  (1892),  de  Adolfo 
Saldías. Esta última constituyó el primer intento revisionista del ayer que empezó a poner 
en tela de juicio la historiografía liberal de Mitre y de López, reivindicando la figura de 
Rosas y de los caudillos. En todos los casos, estas obras fueron el resultado de largas 
investigaciones y de numerosas publicaciones previas, debidamente corregidas y 
aumentadas. 
En el inicio mismo de esta década de 1880 tuvo lugar un trascendente debate 
historiográfico entre López y Mitre. Al respecto, Ricardo Rojas señalaría, muchos años 
después, que “la literatura histórica sobre el pasado argentino [. . .] no adquirió verdadero 
sentido de nacionalidad sino después de nuestra organización autonómica (1860) o, mejor 
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dicho, desde la polémica de Mitre y López (1880), que lograron definir las fuentes, el 
método y el criterio de tales estudios como función de nacionalidad” (119). En 1881 
Vicente Fidel López publicó Introducción a la Historia de la revolución argentina desde 
sus precedentes coloniales hasta el derrocamiento de la tiranía en 1852. Es en este trabajo 
que esboza las primeras críticas al “biógrafo de Belgrano”, tal como le llama 
eufemísticamente a Mitre. 
Las objeciones de Vicente Fidel López a Historia de Belgrano… fueron replicadas 
por Bartolomé Mitre en la Nueva Revista de Buenos Aires bajo el título de 
“Comprobaciones”, luego reeditadas en el diario La Nación. La respuesta de López no 
tardó en llegar: desde octubre de 1881 comenzó a publicar, en El Nacional, “Debate 
Histórico. Refutaciones a las comprobaciones históricas sobre la Historia de Belgrano”. Al 
año siguiente, en tanto, aparecieron los libros que reunían los textos de la polémica: 
Comprobaciones  y  Nuevas  Comprobaciones  sobre  la  historia  argentina,  de  Mitre,  y 
Debate histórico. Refutaciones a las comprobaciones históricas sobre la historia de 
Belgrano, de López. 
Bartolomé  Mitre  basaba  sus  argumentos  en  la  importancia  atribuida  a  los 
documentos en la construcción historiográfica. Los hechos debían ser ordenados, 
clasificados y puestos en correlación a partir de la actividad heurística, la cual constituiría 
el objeto de la historia, de cualquier manera como ésta se escribiese. Tal ordenación lógica 
de los acontecimientos impulsaba la formación de un juicio racional y la conciencia 
colectiva. Vicente Fidel López, por su parte, si bien no era ajeno al “afán documentalista” 
relativizaba la importancia de los documentos, los cuales contenían para él detalles 
intrascendentes que no permitían resolver enigmas históricos ni corregir la visión de 
conjunto  del  pasado.  Para  apoyar  esta  idea  citaba  los  casos  notables  de  grandes 
historiadores  que  no  usaron  documentación  alguna,  como  Tucídides,  Salustio,  César, 
Tácito, Macaulay, etc., a quienes Mitre consideraba como “historiadores filosóficos”, no 
como historiadores en el sentido más científico y moderno del término (45). 
López enfatizaba la posibilidad de lograr la “resurrección” del pasado, de apelar a la 
remembranza, al estilo de Jules Michelet, pero disentía con el historiador francés al alejarse 
del pasado “documental” y al sustituir a éste por el pasado “vivido”. Para López los 
documentos se limitaban a informar al autor la determinación de los hechos, pero a partir de 
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allí éste debía ser “artista y compositor”. Tales nociones se asociaban a la “tradición” 
familiar y patriótica del grupo social que tanto él como Mitre integraban. El propio López 
lo explicitaba en poéticas palabras: “nuestro deber nos manda contar aquello que vimos en 
las  nubes  fantásticas  de  la  infancia…  lo  que  oíamos  a  nuestros  padres…  cuando  los 
primeros rayos de patriotismo y de la gloria conmovían al país entero y el hogar en que 
mecían nuestra cuna” (Vicente Fidel López 1913, citado por Devoto-Pagano 46). De allí su 
preferencia por los testimonios orales, que Mitre utiliza también, aunque en menor medida. 
La  diferencia  entre  ambos  historiadores  no  radica  tanto  en  el  tipo  de  fuente 
empleada sino en la opinión política que subyace en sus interpretaciones13. López, por su 
parte, sostiene el protagonismo de la burguesía liberal porteña a la que él pertenece, y 
defiende la parcialidad de su punto de vista, la subjetividad de todo relato. Es por ello que 
focaliza en la intimidad y en los hábitos de los antepasados, tal como lo hace también la 
novela histórica. A estos elementos se suma la idea de enseñar el pasado y de forjar una 
filosofía de la historia, de la misma forma que lo sugiere Thomas Macaulay en On history 
(1828). Mitre, por su parte, pretende encarnar un liberalismo más progresista, que sostiene 
la existencia de una evolución histórica nacional en la que las elites, herederas de la 
tradición republicana, aportan la “razón reflexiva” a la “razón espontánea” de las masas. 
Esta idea se contrapone a la historia “de partido” elaborada por López. 
En este contexto de profusa producción historiográfica se inserta la literatura 
memorialista, algunos de cuyos aspectos estudiaremos en la presente tesis doctoral. Los 
autores memorialistas comparten con los historiadores la obsesión o la “inquietud” (al decir 
de Ricardo Rojas) por el pasado. Sin embargo, aquí ya no se trata de la Historia con 
mayúsculas que abordaban Mitre, López o Saldías, sino de un acercamiento al pasado más 
íntimo y ligero, sin ser por esto superficial (Fontana 64). En este caso es la memoria con su 
componente subjetivo, sensorial y arbitrario la que predomina. Los autores memorialistas 
de Buenos Aires no recurren al documento probatorio que respalde los hechos pretéritos, ni 




13  Tanto en Mitre, como en López y en Saldías, el uso sistemático de las fuentes documentales (escritas y 
orales) resulta fundamental, y señala el advenimiento de la moderna disciplina histórica abocada al estudio del 
pasado argentino. En todas las obras de estos historiadores aparecen apéndices documentales, no muy 
rigurosamente tratados pero que buscan un orden taxonómico. Así, las fuentes aparecen identificadas como 
“original en mi archivo”, “manuscrito”, “duplicado original”, “hoja suelta en mi colección”, “testigos 
oculares”, “declaraciones de…”, etc. 
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recuerdos fragmentarios y difusos, producto de la memoria personal o colectiva, los que se 
erigen en piedras angulares de la escritura. 
Tal como afirma Pierre Nora la memoria y la historia, si bien guardan entre sí 
relaciones estrechas, son radicalmente diferentes y no deben confundirse. En verdad, no 
puede decirse que sean sinónimas sino que más bien todo (o casi todo) las opone. La 
memoria se confunde con la vida misma, lo que la torna dinámica y cambiante. Tributaria 
de la dialéctica entablada entre el recuerdo y la amnesia inconsciente, con sus sucesivas 
deformaciones, es susceptible de ser utilizada y manipulada. Puede permanecer latente 
durante largos períodos para luego emerger de manera súbita, es afectiva y “mágica”, se 
alimenta, fundamentalmente, de los detalles así como de “los recuerdos vagos, globales, o 
flotantes, particulares o simbólicos”, resultando “sensible a todas las transferencias, 
pantallas, censuras o proyecciones” (Nora 1984: XVIII, la traducción es nuestra). La 
memoria es asimismo plural, múltiple y absoluta en sus postulaciones, hundiendo sus raíces 
“en lo concreto, en el espacio, el gesto, la imagen y el objeto” (XIX). 
Para Christine Boyer la memoria irrumpiendo desde las tradiciones puede ser 
considerada como una suerte de “epifanía” que relampaguea en momentos efímeros de 
crisis, y que procura mostrar en esos instantes puntuales el camino del mundo, esto es, de lo 
porvenir (Boyer 187-197). Para Honoré de Balzac, en tanto, la memoria es la única facultad 
que nos mantiene vivos. De allí su carácter mayormente activo, energético, voluntarioso e 
imaginativo, antes que contemplativo y pasivo (Harvey 2003: 52). En la visión de Aldo 
Rossi, la ciudad en sí misma se erige en la memoria colectiva de su gente, puesto que la 
memoria se halla asociada a objetos y lugares. La ciudad constituiría así el locus de la 
memoria colectiva, siendo que la imagen urbana preponderante está compuesta tanto de 
arquitectura como de paisaje, y que así como ciertos artefactos forman parte de su memoria, 
otros nuevos emergen permanentemente. En este sentido, las grandes ideas fluyen a lo largo 
de la historia de la ciudad y la modelan (Rossi 130). También en el caso de Buenos Aires la 
memoria urbana fue modelando la ciudad porteña, por vía de su arquitectura y de su 
concepción urbanística, en su tránsito de la era criolla a la era aluvial. 
Por el contrario, la historia tiende a destruir la memoria y a deslegitimar el pasado 
vivido, desoyendo su valor sentimental. Como disciplina científica o que aspira a la 
cientificidad,  su  objetivo  consiste  en  desacralizar  el  pasado,  combatiendo  el  espíritu 
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absoluto de la memoria con una concepción relativa. De esta manera, el criticismo de la 
disciplina histórica ataca y destruye la memoria espontánea, la cual le resulta siempre 
sospechosa. Expresado en otros términos, la historia implica la deslegitimación del pasado 
vivido (Nora XIX), y su reemplazo por una visión sistemática, rigurosa y de base 
documental del mismo, tal como veremos más detenidamente en el capítulo I. 
Siguiendo a Paul Veyne, podemos decir que el historiador no es ni un coleccionista 
ni un esteta, por lo que no le interesa la belleza ni la rareza, sino únicamente la verdad. La 
historia aspira a ser el relato de acontecimientos verdaderos. Por ello, un hecho debe 
cumplir con una sola condición para gozar de la “dignidad de la historia”: haber sucedido 
(Veyne 17). La memoria, en tanto, no nos garantiza de manera fehaciente e incontrovertible 
que las cosas hayan sucedido tal como ella las recuerda. A diferencia de la literatura 
memorialista  o  autobiográfica,  en  donde  predomina  la  subjetividad,  la  escritura  de  la 
historia se define (o pretende hacerlo) como una actividad puramente intelectual (100). No 
deja por ello de constituir un relato de acontecimientos, una narración, lo que conlleva 
dificultades para el historiador-cronista. En verdad, resulta imposible decidir, a ciencia 
cierta, cuándo un hecho es histórico y cuándo una anécdota es digna de olvido, ya que todo 
hecho entra en una serie y no tiene importancia relativa sino en el interior de esa serie (37). 
Pero ni siquiera nuestra existencia individual se compone de una llovizna de 
incidentes atomizados, sino que se halla revestida de un sentido que comprendemos. Para 
Veyne, la historia está hecha de la misma sustancia que la vida de cada uno de nosotros, y 
los hechos poseen una “organización natural” que el historiador encuentra ya montada (41). 
En definitiva, el esfuerzo del trabajo histórico consistiría en reencontrar esta organización. 
Los hechos no existen aisladamente ya que el tejido de la historia es lo que llamamos una 
“intriga” de causas materiales, de fines y de azares, una rebanada de vida que el historiador 
corta a su criterio. Tal “intriga” tendría la ventaja de recordarnos que lo que estudia el 
historiador es tan humano como un drama o una novela (50-51). Y nosotros podríamos 
agregar que esta circunstancia acercaría más de lo pensado la historia a la memoria, la 
historiografía a la literatura memorialista. 
Los mismos detalles que el memorialista magnifica en su crónica detentan, para el 
historiador, sólo una importancia relativa, dentro de una intriga determinada. A priori, no 
puede  saberse  qué  detalles  son  decisivos  y  cuáles  no.  De  allí  la  importancia  de  la 
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descripción en historia, que luego puede ser interpretada fructíferamente o no (52-53). De 
todas maneras, está claro que es imposible dar cuenta de todos los átomos, de todos los 
detalles de un hecho histórico. La descripción de la totalidad se revela como imposible: 
toda descripción no deja de ser selectiva (54). En consecuencia, no es posible contar la 
totalidad del devenir, y siempre es necesario escoger. Tampoco existe una categoría 
particular de hechos (por ejemplo la historia política) que sería la Historia con mayúsculas 
y que se impondría, per se, a nuestra elección. A pesar de sus prevenciones racionalistas, 
toda historiografía peca de subjetiva, puesto que la elección de un tema histórico es libre y 
todos los temas tienen valor (56). Como una novela, la historia filtra, organiza y sintetiza. 
No es menos espontánea que la memoria al evocar los últimos años vividos (14). 
En la historia, como lo especifica Michel de Certeau, se advierte una decisiva 
distinción entre el aparato explicativo, que pertenece al presente, y el material explicado, 
los documentos relativos “a las curiosidades que conciernen a los muertos” (Certeau 1975: 
24; la traducción es nuestra). Por otra parte, el trabajo historiográfico, erudito, racional, se 
combina con el placer de narrar “leyendas de antaño”. De esta forma, lo real se inscribe en 
el discurso historiográfico siguiendo las determinaciones de un lugar de escritura. Éste se 
caracteriza por  la  dependencia  respecto  de  un  poder  establecido  por  el  afuera,  por  el 
dominio de técnicas relacionadas con las estrategias sociales, por un juego con los símbolos 
y referencias que “hacen autoridad” en el público (25). Certeau entiende por “historia” una 
práctica o disciplina, su resultado (el discurso) y la relación de ambos bajo la forma de una 
“producción” (37). 
La literatura memorialista, como su propio nombre lo evidencia, se acerca más a la 
memoria espontánea que a la disciplina historiográfica que es contemporánea suya y que se 
halla en pleno proceso de construcción. Aunque las alusiones a la Historia con mayúsculas, 
es decir, a los acontecimientos políticos y militares, así como al papel relevante de ciertas 
personalidades públicas, son identificables a lo largo de las páginas de estos textos, no son 
asiduas tampoco. Lo que más le interesa a la literatura memorialista porteña es el detalle, 
las pequeñas cosas de la vida cotidiana, los modestos gestos y rutinas de los vecinos, así 
como la dimensión espacial más próxima, en sus diferentes niveles, léase, la casa familiar, 
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las calles, las plazas, la ciudad y las diferentes sociabilidades a ellos ligadas14. Pero 
detengámonos, más concretamente, en los autores y en los textos de la literatura 
memorialista de Buenos Aires. Éste será el tema del siguiente apartado. 
 
La literatura memorialista porteña 
 
La primera obra memorialista del período en ser publicada fue la de José Antonio 
Wilde, Buenos Aires, desde setenta años atrás (1881). Nacido en 1813 en Buenos Aires y 
fallecido en Quilmes en 1887, este autor fue hijo del inglés Santiago Wilde, de actuación 
destacada en el periodismo local y en la contaduría del gobierno de Bernardino Rivadavia. 
José Antonio, por su parte, se dedicó a la medicina, que comenzó a practicar varios años 
antes de obtener su título de doctor en 1858. Escribió algunos textos médicos, algunos de 
los cuales fueron publicados, y ejerció su profesión en el partido bonaerense de Quilmes, en 
donde se afincó. Al mismo tiempo dirigió la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, a partir 
de 1884, e incursionó en el periodismo. Producto de sus artículos en la prensa porteña es, 
justamente, el libro Buenos Aires desde setenta años atrás. El mismo se remonta a la 
revolución contra los españoles, abarcando el largo y turbulento período de las guerras 
civiles, hasta el momento de la federalización. Las experiencias personales son aquí 
soslayadas casi por completo, pese al propósito manifiesto del autor de hablar de su propia 
vida. En cambio, es la ciudad anterior a 1880 la que emerge como protagonista del relato. 
El punto de vista es, significativamente, el de 1881, un presente optimista signado por el 
progreso. Es así que Wilde contrasta, de manera sistemática, aquel pasado pobre y 
rudimentario con la actualidad de un país pujante. Con este propósito, describe 
minuciosamente al Buenos Aires antiguo (sus plazas, su correo, su transporte, sus 
peluquerías, sus comidas, sus escuelas, sus viviendas) y lo contrasta punto a punto con el 
moderno. 
Este ejercicio comparativo arroja como nítido ganador al Buenos Aires del ’81. Sin 
embargo, Wilde no deja de señalar que existen aún ciertos resabios del pasado anclados en 




14    El   concepto   de   “sociabilidades”,   explorado   teórica   e   históricamente   por   Maurice   Agulhon,   lo 
desarrollaremos con mayor amplitud en el capítulo III. 
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inundaciones y la pobreza. En cuanto a la inmigración, Wilde no carga las tintas contra ella 
pero, fiel a su concepción de clase, sólo la acepta en tanto sustituidora de los sirvientes 
africanos. En síntesis, el pasado no es considerado nostálgicamente por Wilde, pero sí es 
presentado como una suerte de “refugio”, una idea que veremos repetirse en otros autores 
memorialistas, entre ellos Lucio V. López, autor de La Gran Aldea (1884). 
Lucio Vicente López nació en Montevideo en 1848, durante el exilio de su padre, el 
historiador Vicente Fidel López. Su abuelo fue Vicente López y Planes, autor de la letra del 
Himno Nacional Argentino. En los tres casos, los López se destacaron tanto en la función 
pública y política como en la labor intelectual. Lucio Vicente, que cursó sus estudios 
primarios y secundarios en Montevideo, se graduó de abogado en la Universidad de Buenos 
Aires en 1872. Desde muy joven se dedicó al periodismo, publicando en la prensa porteña 
numerosos  textos  sobre  los  más  diversos  temas,  en  especial  políticos,  pero  también 
literarios y filosóficos. Se desempeñó además como diputado, tanto en la Legislatura 
bonaerense como en el Congreso Nacional, fue Ministro del Interior durante la presidencia 
de Luis Sáenz Peña e Interventor Federal de la provincia de Buenos Aires de 1893 a 1894. 
Durante esta última gestión llevó adelante una acción judicial contra el coronel Carlos 
Sarmiento, quien había comprado y vendido tierras fiscales de manera irregular. Tras ser 
condenado por la Justicia y detenido durante tres meses, el militar, una vez salido de 
prisión, retó a duelo a López. Éste aceptó el desafío, concurriendo a la cita de honor con sus 
padrinos Lucio Victorio Mansilla y Francisco Beazley, todos ellos socios del Club del 
Progreso. Lucio V. López murió pocas horas después, a resultas de un balazo del coronel 
Sarmiento, en la madrugada del 29 de diciembre de 189415. 
La Gran Aldea, novela costumbrista y de evocación, en la que se entremezclan las 
pinceladas autobiográficas con la crónica política y social, relata los profundos cambios 
sufridos por la ciudad de Buenos Aires entre 1852 y 1884. Es precisamente López quien 
acuña este término, “Gran Aldea”, muy utilizado después por escritores e historiadores, 
para definir a la vieja ciudad criolla, pequeña, patriarcal, austera, en vísperas de convertirse 





15  Tal como se profundizará en el capítulo IV, el Club del Progreso, fundado en 1852, fue la primera 
institución de sociabilidad exclusiva con la que contó la alta sociedad porteña. Su modelo de organización fue 
la de los clubes ingleses. 
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A través de la narración en primera persona del protagonista, un huérfano 
perteneciente a la rama pobre de una rica y linajuda familia, López muestra la declinación 
moral de la alta sociedad porteña, la cual corre paralela a su enriquecimiento material, a su 
europeización y a su consecuente desnacionalización. Pero además de mostrar el 
envilecimiento de una clase social otrora noble, la misma que dirigiera la Revolución de 
1810 y la Guerra de Independencia, una clase que, además, es la suya propia, López 
describe los cambios operados en la fisonomía urbana, en las calles, en la arquitectura, en 
los hábitos cotidianos, en los comercios, en la vestimenta y en los objetos en general, 
particularmente en aquellos de uso suntuario. La Gran Aldea es así, también, un análisis de 
los cambios estéticos de la alta sociedad local, de una pobreza material casi espartana antes 
de 1880 y derrochadora y ostentadora tras la federalización, con sus estatuas, sus cuadros, 
sus tapices y sus muebles. 
Vicente Gregorio Quesada (1830-1913) nació y murió en Buenos Aires. Su niñez y 
su adolescencia transcurrieron durante el régimen rosista. En 1852 optó políticamente por 
la Confederación Argentina, por lo que abandonó Buenos Aires para exiliarse en Paraná. 
Allí fue Oficial Mayor de un Ministerio nacional, ministro en Corrientes y diputado en el 
Congreso de la Confederación. Durante el año 1861 dirigió la Revista del Paraná, la cual 
fue editada hasta la batalla de Pavón16. Pasada ésta, retornó a su ciudad natal y se consagró 
a la investigación histórica, fundando la Revista de Buenos Aires y la Nueva Revista del 
mismo nombre. En esta última publicación aparecieron sus primeras escenas de costumbres 
que retrataban el Buenos Aires criollo del ayer, las cuales conformarían luego el libro 
Memorias de un viejo (1889)17. Estos artículos, que recibieron una excelente acogida por 
parte de los lectores, fueron firmados, como ya hemos consignado más arriba, con los 





16  La batalla de Pavón tuvo lugar el 17 de septiembre de 1861 y enfrentó a las tropas de la Confederación 
Argentina, comandadas por Urquiza, con las del Estado de Buenos Aires, al mando de Bartolomé Mitre. La 
victoria militar porteña llevaría a la reunificación definitiva del país como República Argentina. 
17 El título de la obra es de por sí sugerente, ya que Quesada no tenía una edad tan avanzada como para ser 
considerado un “viejo”. Mucho más llamativos son los casos de Miguel Cané y de Lucio V. López, que 
apenas contaban con algo más de treinta años al publicar Juvenilia y La Gran Aldea, respectivamente. Sin 
embargo, el pasado por ellos evocado es presentado como remoto y la actitud de ambos es la de dos hombres 
mayores que, como bien indica, Patricio Fontana, “se hacen” los viejos. Esta profundización artificial, por así 
llamarle, del espesor temporal y generacional se vincularía con el pasado escaso y con una tradición aún por 
construir en un país “joven” como era por entonces la Argentina. 
23  
Las reminiscencias personales recogidas en este volumen se entremezclan con las 
tradiciones familiares y orales convertidas en crónicas, mientras que la mirada al pasado 
resulta  contrabalanceada  con  directas  referencias  al  presente.  Este  pasado,  de  alguna 
manera, no existía antes de 1880 y comienza a ser rememorado e interpretado a partir de 
ese año. Cabe señalar, asimismo, que la visión de Gálvez-Quesada se acerca a la de Wilde, 
puesto  que  en  la  comparación  entre  el  presente  y  el  pasado,  es  aquél  quien  lleva  la 
delantera. Vicente Quesada publicó asimismo varias obras historiográficas, entre las que se 
distinguen La Patagonia y las tierras australes del continente (1875) y El Virreinato del 
Río de la Plata (1881). En 1883, tras veinte años de labor historiográfica, abrazó la carrera 
diplomática. 
La crisis financiera y política de 1889-1890, que culminaría en la Revolución del 
Parque y en la renuncia del presidente Miguel Juárez Celman, marcó una divisoria de 
aguas. A partir de allí hubo otras obras evocativas, de tendencia aún más nostálgica y con 
una postura crítica respecto a un presente considerado utilitario, inmoral y perniciosamente 
cosmopolita.   La   imagen   de   Buenos   Aires   cambia   rotundamente   en   los   textos. 
Memorialistas como Santiago Calzadilla y Lucio V. Mansilla acusaron el impacto, al igual 
que los novelistas Julián Martel y Carlos María Ocantos, o los historiadores revisionistas 
Adolfo Saldías y Ernesto Quesada. Todos estos autores, imbuidos de una flamante mirada 
criollista, por momentos xenófoba, llegan a poner en tela de juicio algunos de los más 
sólidos supuestos de la ideología liberal del ’80, como la inmigración europea o la figura 
autoritaria de Rosas. 
Para Viñas (2005), es notoria la discordancia entre la imagen idealizada de Buenos 
Aires sostenida por los hombres de la Generación del ’37, prolongada hasta 1880, y lo que 
viene a partir de 1890, la visión descarnada de una urbe cosmopolita y corrupta. Hasta 
1852, el mal que aquejaba a Buenos Aires era concreto, localizable, era Rosas y su sombrío 
caserón de Palermo18. En cambio en los ’90 el mal es más escurridizo y difícil de combatir. 
La “Atenas del Plata” de los escritores románticos se trueca violentamente en “la Sodoma” 




18 Rosas poseía su residencia y su sede de gobierno en el paraje de Palermo, situado en las afueras de Buenos 
Aires. 
19 Ésta hallaría su más dramático retrato en la novela La Bolsa (1891), de Julián Martel, que recrea la Buenos 
Aires especulativa y el desastre material y moral que supuso la crisis de 1889-1890. 
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por entonces octogenario Santiago Calzadilla, Las beldades de mi tiempo, de 1891, un libro 
de recuerdos fragmentarios cuyo eje es la exaltación de las antiguas damas patricias y de 
los desaparecidos salones y tertulias de la burguesía porteña. 
Santiago Calzadilla nació en Buenos Aires en 1806, y murió en esta misma ciudad, 
en  1896.  Fue  hijo  de  Santiago  Calzadilla,  quien  se  desempeñó  como  funcionario  de 
Aduanas durante la gobernación de Juan Manuel de Rosas y llegó a ser presidente del Club 
del  Progreso.  Calzadilla  hijo,  en  tanto,  fue  militar  de  profesión,  vivió  en  el  exilio 
antirrosista en Perú y actuó como ayudante del Mariscal Ramón Castilla en varias batallas. 
Regresó a la capital porteña en 1852, para alistarse en la Legión Italiana y participar de la 
defensa de Buenos Aires, durante el sitio del coronel urquicista Hilario Lagos. Tanto en 
Perú  como  en  la  Argentina  alcanzó  el  grado  de  Sargento  Mayor,  siendo  ascendido  a 
Teniente Coronel en 1886. Gran conversador y hombre de mundo, habitué de los salones de 
la alta sociedad local y del Club del Progreso, en 1890 comenzó a publicar, a instancias de 
su amigo Adolfo Saldías, una serie de artículos autobiográficos y costumbristas en el diario 
La Nación. Estos textos tuvieron una muy buena acogida, en especial entre las damas, y 
conformarían el núcleo de Las beldades de mi tiempo. 
Tal como señala Adolfo Prieto (1982) en las memorias de Calzadilla pueden 
identificarse tres puntos principales: la exaltación de las mujeres, la tensión que supone el 
rosismo (como fenómeno y como materia de evocación histórico-personal) y el elogio de la 
tradición, sobre lo cual hablaremos seguidamente. A diferencia de los memorialistas 
anteriores a 1890 para Calzadilla todo tiempo pasado fue mejor. Para él, el presente es 
débil, insuficiente, amoral, mientras que lo que ya fue, el Buenos Aires antiguo y elegíaco, 
aparece como el rico reservorio de una tradición que debe, perentoriamente, ser recuperada. 
El memorialista no se limita así a reconstruir la historia de la elite porteña, sino que además 
resalta sus valores frente a la inmigración que avanza y, de manera particular, frente a los 
advenedizos, los nuevos ricos de origen extranjero que pretenden, sin derecho alguno, pasar 
a formar parte de ella. 
Calzadilla apela a la vigencia de un linaje criollo e hispánico, de origen colonial, y 
hace el elogio de lo que él define como una auténtica aristocracia urbana, restringida, 
familiar, austera y sin necesidad de ostentación. Los valores de este grupo contrastan con el 
materialismo y con la corrupción generalizados, signos de una perniciosa modernidad que 
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habría llevado al naufragio de 1889-1890. Las beldades de mi tiempo apunta entonces a una 
regeneración  ética  de  la  sociedad  argentina  en  la  que  Calzadilla  cree  firmemente, 
apoyándose en lo que él considera su mejor argumento: el recuerdo de una época noble y 
aún no perimida del todo. Campea en este libro la esperanza de una reacción, de un retorno 
a las tradiciones, cuyos primeros signos Calzadilla cree, muy optimistamente, entrever. 
Clausurando  el  ciclo  de  textos  memorialistas  del  período  1880-1910  y  ya  en 
vísperas del Centenario, Lucio V. Mansilla publica en 1904, en París, Mis memorias 
(infancia y adolescencia). Esta obra difiere sustancialmente de las ya mencionadas de 
López, Quesada, Wilde y Calzadilla, aunque el objetivo sea, en principio, idéntico: la 
rememoración de los primeros años de la vida del autor y de una Buenos Aires ya 
desaparecida, muy anterior a la gran urbe del 900. 
Lucio Victorio Mansilla, hijo del guerrero de la Independencia y héroe de la batalla 
de la Vuelta de Obligado20, el general rosista Lucio Norberto Mansilla, nació en Buenos 
Aires en 1831, y falleció en París en 1913. Militar como su padre, llegó a ser general del 
Ejército Argentino, y participó en la Guerra del Paraguay. En 1870 fue designado 
comandante de la frontera del sur de Córdoba por el presidente Sarmiento. Fruto de una 
expedición  de  reconocimiento  a  los  territorios  araucanos  es  su  obra  más  conocida, 
considerada un clásico de la literatura argentina, Una excursión a los indios ranqueles. 
Luego de haber incursionado en la política y en el periodismo, abandonó la carrera militar, 
se radicó en París en 1896 y, tras una breve experiencia como diplomático, se dedicó por 
completo a la escritura. Entre sus abundantes textos, en los cuales la dimensión 
autobiográfica  es  siempre  importante,  podemos  nombrar  Retratos  y  recuerdos  (1894), 






20 La batalla de la Vuelta de Obligado fue un combate naval librado en el río Paraná el 20 de noviembre de 
1845, a dieciocho kilómetros al norte de la localidad bonaerense de San Pedro, y que tuvo como contendientes 
a la escuadra anglofrancesa, por un lado, y a las fuerzas de la Confederación Argentina, al mando del general 
Lucio Norberto Mansilla, por el otro. El propósito de la flota extranjera era forzar la libertad de la navegación 
y comercio en los ríos interiores de la Confederación. Aunque los buques ingleses y franceses consiguieron 
pasar el angosto recodo de la Vuelta de Obligado, en dirección norte, y siguieron avanzando hasta Asunción 
del Paraguay, fueron interceptados y dañados severamente por las baterías argentinas. Enfrentadas a un 
enemigo superior al que no podían doblegar, las fuerzas confederales consiguieron sin embargo una suerte de 
victoria simbólica, íntimamente ligada a la defensa de la soberanía nacional, y explotada por la propaganda 
rosista. La batalla de la Vuelta de Obligado quedaría inscrita de tal modo en la memoria histórica argentina, 
hasta la actualidad. 
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(1898), Máximas y pensamientos (1904) y la obra que más nos atañe, Mis memorias. 
Infancia y adolescencia. 
Para David Viñas, Lucio V. Mansilla es el más característico de los autores de la 
Generación del Ochenta. Nadie como él encarnó las figuras, concebidas por el propio 
Viñas, del “gentleman-escritor” y del “dandy”. Como tales, Mansilla hizo durante toda su 
vida ostentación de un sofisticado europeísmo (no exento, paradójicamente, de criollismo), 
de un sentido del humor ácido, de un diletantismo, de un leve escepticismo y de un teatral 
aire de marginalidad y de exotismo dentro del grupo social al que pertenecía pero del que 
intentó, hasta cierto punto, diferenciarse. 
En su análisis de la Generación del Ochenta Viñas llama también la atención, como 
otros autores, sobre el carácter predominantemente fragmentario de su producción literaria. 
En  ese  sentido,  las  causeries  de  Mansilla,  esas  notas  breves,  impresionistas,  casi 
coloquiales, marcan su escritura memorialista21. El estilo es así telegráfico, en forma de 
bocetos o de instantáneas de la realidad, una suerte de impresionismo periodístico22. 
Mansilla corporizaría como ninguno la figura del causeur, y como tal se habría 
comportado en todos los ámbitos inherentes a su clase social: en la función pública, política 
y diplomática, en sus paseos por la calle Florida o por Palermo, lugares frecuentados por la 
alta sociedad local y significativamente retratados por la literatura, en el “club” de 
inspiración inglesa, su recinto aristocrático y masculino, o al escribir. En un primer 
momento, incluso, Mansilla celebró su propio estilo “moderno” y escueto, comparándolo 
ventajosamente con el más ampuloso y menos eficaz utilizado por los escritores del pasado, 
al que tildaba de “demodé” (Viñas 168, itálicas del autor). Recién al final de su carrera 
literaria, al momento de sentarse a escribir sus memorias, Mansilla adoptó un tono más 
nostálgico, en  el  que  el  pasado  se tornaba  prioritario.  Un rasgo  que Viñas  resalta  en 
Mansilla  es  el  carácter  intimista  de  las  pequeñas  historias  por  él  relatadas,  que  nada 
tendrían que ver con la gran historia oficial escrita por su contemporáneo Bartolomé Mitre. 
 
21  Las causeries fueron una serie de textos breves, así bautizados por el propio Mansilla, aparecidos en el 
diario Sud América de Buenos Aires y editados en cinco volúmenes entre 1889 y 1890. Su estilo es 
marcadamente coloquial, anecdótico y humorístico a la vez. 
22  Noé Jitrik no está de acuerdo con uno de los lugares comunes más arraigados entre los estudiosos del 
Ochenta: la idea de que este grupo produjo una literatura fragmentaria, expresada en su inclinación por el 
apunte, el brochazo, la causerie, el retrato, el cuento breve, la rememoración anecdótica y un estilo de frases 
cortas y tajantes. Para Jitrik, en cambio, estos supuestos fragmentos componen, considerados como conjunto, 
un todo mucho más amplio y coherente de lo que a primera vista se creería, las “imágenes completas de la 
realidad del ‘80” (1998: 87-88). 
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A diferencia de sus predecesores, a Mansilla no le interesa subrayar la distancia 
temporal, magnificándola o glorificándola, aunque su propósito explícito sea también 
rescatar las rancias tradiciones criollas. En Mis memorias… el pasado adquiere un estatuto 
propio, vale por sí mismo, y no en una comparación, ventajosa o desventajosa, con el 
presente. La Buenos Aires antigua carece de toda ejemplaridad, de toda virtud edificante, y 
Mansilla llega incluso a dudar de lo que él mismo está evocando en sus páginas. Hay 
mucho de brumoso y de inseguro en Mis memorias... Por eso mismo su autor no incurre en 
la nostalgia del ayer ni en el optimismo del presente, aun cuando reconozca el valor de lo 
perdido y sea consciente de las dramáticas transformaciones sufridas por su ciudad y por su 
país. 
 
Un rasgo que aparece también en otros escritores del período pero que en Mansilla 
se muestra con mayor fuerza es el obsesivo afán por enumerar cosas y personas del pasado. 
Es lo que se observa, por ejemplo, en su minucioso registro de los apellidos tradicionales de 
Buenos Aires, un buen recurso para delimitar las fronteras genealógicas y sociales de la 
elite criolla, dejando fuera a los nuevos ricos. A esto se añade la descripción puntillosa de 
las calles y de los edificios de la vieja ciudad. Patricio Fontana considera que esta 
interminable enumeración de nombres propios es inherente a todo texto memorialista en sí. 
Para él, el ejercicio de la memoria estaría inevitablemente ligado a los nombres. De esta 
forma, las nomenclaturas consistirían en algo así como “la condena del memorialista” (91). 
Ya comprobaremos, en el capítulo II, y siguiendo esta hipótesis de Fontana, cómo Mis 
memorias… se constituye en un auténtico “laberinto mnemotécnico”, un recorrido por el 
antiguo Buenos Aires que es, además, una red de lugares y de nombres en donde el lector 
se extravía. 
Mas la evocación de Mansilla no es meramente nominal y visual, sino que se vale 
también de otros sentidos: del gusto, del olfato y del oído. Su concepción del espacio, como 
veremos con mayor detalle en el capítulo II, se acerca a la geografía sensorial de la que 
habla Paul Rodaway. Es así que Mis memorias… trasciende el dominio de la crónica para 
adentrarse en una riqueza de metáforas que preanuncia una escritura más decididamente 
literaria. Una tendencia que alcanzará, apenas pasado el Centenario, su punto más acabado 
con Eduardo Wilde y su obra Aguas abajo, de 1914, en la que la evocación autobiográfica 
se fundirá con la narración ficcional. 
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En todos los casos, estaba claro que, así como Buenos Aires era construida, ladrillo 
por ladrillo, y se levantaban sus edificios fastuosos, se abrían sus avenidas, se inauguraban 
sus  parques y  monumentos,  se  modernizaba  su  infraestructura  ferroviaria,  tranviaria  y 
portuaria, y se urbanizaban nuevos espacios, surgía una autoconciencia local y nacional. La 
misma  suponía  una  identidad  porteña  y  argentina  que  se  expresaba  por  medio  de  la 
literatura  y,  más  específicamente,  por  medio  de  aquellos  textos  evocativos, 
“memorialistas”, que miraban hacia el pasado. 
Este proceso, material y simbólico a la par, llegó a su clímax en ocasión de los 
festejos del Centenario de la Revolución de Mayo, que tuvieron lugar en 1910. Al llegar 
esta magna fecha patriótica, la Capital Federal se engalanó aún más y se celebró a sí misma 
como metrópoli, centro de un país pujante que se exponía frente al mundo. Buenos Aires, 
en definitiva, fue transformada para encarnar y simbolizar, como otras capitales, los logros 
y las aspiraciones de las grandes naciones occidentales (Gutman 2005: 138) superando, de 
paso, su antiguo localismo para devenir la obra de la Nación entera. 
 
Objetivos y esquema de exposición adoptado 
 
Teniendo en cuenta el contexto histórico y las precisiones teóricas a las que hemos 
hecho alusión más arriba es el objetivo general de este proyecto indagar la interrelación 
entre  espacios  interiores,  temporalidad  y  sociabilidades  en  la  literatura  memorialista 
porteña del período 1880-1910. En cada uno de los capítulos, en tanto, habrá una serie de 
objetivos específicos que procuraremos ir demostrando por vía del análisis de nuestras 
fuentes. 
Esta tesis doctoral se subdivide en una introducción, cuatro capítulos, las 
conclusiones generales y la bibliografía. El capítulo I, titulado “Temporalidad y espacio 
íntimo en la literatura memorialista porteña: la construcción de la dimensión interior”, 
funciona  como  primera  aproximación  a  los  textos  memorialistas  y  como  introducción 
teórica a las tres categorías, autónomas y a la vez imbricadas, de historia, memoria y 
espacio. 
El capítulo II (“La dimensión interior: casonas, patios y jerarquías”) comienza 
ensayando una definición de nuestro concepto de “dimensión interior”. El mismo es 
explicado a partir de la intersección entre espacio y tiempo perceptible en los autores 
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memorialistas  desde  el  comienzo  mismo  de  sus  relatos  evocadores.  Paralelamente,  se 
intenta probar que este concepto se manifiesta como un avance gradual, desde la mente de 
los autores (léase, el primer espacio interior, el más íntimo), hasta la conquista de espacios 
cada vez más amplios, como la casa de la infancia, el vecindario, la ciudad, la Nación. Para 
ello se analiza el ámbito doméstico de las casonas coloniales de la “alta sociedad” porteña, 
siguiendo el testimonio de los memorialistas del ‘80. Seguidamente, se intenta poner en 
evidencia el rol mediatizador desempeñado por los espacios interiores al momento de 
relacionar historia y memoria porteñas. Con ese fin, se ahonda en la dimensión interior de 
la casona porteña en tanto espacio físico y subjetivo, que vehiculiza historia y memoria, 
poniendo en relieve la transición de la era criolla a la era aluvial. Vale aclarar que “era 
criolla” (1810-1853) y “era aluvial” (desde 1853 hasta el presente) son dos periodizaciones 
y dos conceptos acuñados por José Luis Romero (1956) que emplearemos asiduamente a lo 
largo de nuestra tesis. 
Por otro lado, se muestra cómo lo interior, el espacio íntimo, cerrado e inmóvil de la 
“alta sociedad” porteña interactúa con la dimensión externa, es decir con los espacios 
públicos y con todo aquello que implique movimiento, circulación e influencias foráneas, 
tanto materiales como inmateriales, capaces de penetrar y de provocar cambios. 
En el capítulo III (“Sociabilidades porteñas e identidad de clase: tertulias, salones, 
pulperías, tiendas y cafés”) se sigue ahondando en la transición de la era criolla a la aluvial, 
ahora  desde  la  perspectiva  de  las  llamadas  “sociabilidades”  y  de  su  relación  con  la 
identidad de clase, tanto de la “alta sociedad” como de los sectores populares, que aquí se 
pretende evidenciar. Con este propósito, el análisis, fundado principalmente en los 
testimonios de los autores memorialistas, se centra en los lugares de encuentro de la era 
criolla. Entre ellos se incluyen las tertulias, las tiendas, las pulperías y los cafés. Este 
capítulo vuelve a considerar a la dimensión interior como el escenario de estas 
sociabilidades, y lleva adelante, tal como se realizara también en el capítulo anterior, un 
ejercicio comparativo con la era aluvial iniciada en 1880. 
En cuanto al capítulo IV (“Los clubes porteños, espacio de sociabilidad de la ‘alta 
sociedad’”) puede ser considerado una prolongación directa del III. En este caso, se 
emprende el examen de un flamante espacio de sociabilidad de la elite porteña, el de los 
clubes sociales de inspiración inglesa, particularmente del Club del Progreso (1852) y del 
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Jockey Club (1882). Finalmente, en las conclusiones se retoman de manera sintética todas 
estas cuestiones, integrándolas al eje sustentador de nuestra tesis, es decir, a la interrelación 
entre  espacios  interiores,  temporalidad  y  sociabilidades  en  la  literatura  memorialista 
porteña. 
Nuestra investigación se centrará, en primer lugar, en el análisis de las obras de 
corte memorialista aparecidas en Buenos Aires entre 1881 y 1904. Como fuentes 
complementarias  utilizaremos,  eventualmente,  fragmentos  de  novelas,  artículos 
periodísticos  y  ensayos  político-históricos  del  período  1880-1910  que  contribuyan,  de 

















































Temporalidad y espacio íntimo en la literatura memorialista porteña: la construcción de 
la dimensión interior 
 
Introducción 
Este capítulo I constituye un primer acercamiento a nuestro concepto de “dimensión 
interior”, que desarrollaremos más ampliamente a partir del capítulo II. En el primero de los 
apartados (“Historia, memoria y ‘criados favoritos’”) mostraremos cómo José Antonio Wilde, 
Lucio V. Mansilla y Santiago Calzadilla manifestaron, en sus propios textos, su voluntad 
memorialista, diferenciándose netamente de la historiografía. Veremos también cómo es 
consciente en estos autores la jerarquía gnoseológica que coloca a la literatura memorialista 
en un peldaño inferior con respecto a la historia, pero que, al mismo tiempo, prepara el 
terreno para los ulteriores y más ambiciosos trabajos de los historiadores. 
Seguidamente, abordaremos la problemática conexión entre memoria e historia, 
recurriendo a un caso particular. Nos referimos a “Goyito”, el criado del general Lucio 
Norberto Mansilla (padre de Lucio Victorio) y su obsesión por el recordar fidedigno. Goyito, 
tal como evoca Mansilla hijo en Mis memorias… y en una de sus causeries, encarna el rol del 
testigo insobornable, que sólo busca decir la verdad completa de lo que vio, sin omitir 
detalles. Veremos así cómo este rol se opone al de los actores de la Historia, en este caso a los 
Mansilla, padre e hijo, sometidos ambos a censuras personales, familiares y sociales. 
Paralelamente, comprobaremos cómo funciona esta figura del “criado favorito”, que es 
recurrente en la literatura argentina de los siglos XIX y XX. 
Finalmente, en el apartado titulado “Espacios interiores y memoria”, continuaremos 
analizando la relación entre historia, memoria y espacialidad. Comenzaremos refiriéndonos al 
concepto compuesto de “historiografía”, desde la perspectiva de Michel de Certeau. 
Reflexionaremos acerca de la relación dual y problemática que, ya desde la etimología de este 
vocablo, se entabla entre los hechos del pasado y la escritura. Veremos así cómo ésta 
constituye el resultado final de la investigación del historiador, la “producción” 
historiográfica, el texto en sí, con sus respectivas opacidades y construcciones ficcionales. 
Aludiremos asimismo a la “operación historiográfica”, en su acepción más amplia, que 
abarca, además del texto en sí, el recorte temporal en “períodos” o “tiempos muertos” que a 
su vez dan nacimiento a otros tiempos nuevos. El análisis sucinto de este proceso, imbuido de 
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una lógica por momentos necromántica, nos permitirá realizar un parangón con los mismos 
memorialistas. Nos explayaremos entonces sobre Vicente Quesada y su alter ego literario, 
Víctor Gálvez, quien se pregunta acerca del rol que les cabe a los “viejos” en una sociedad 
joven como la argentina de fines del XIX. Mostraremos cómo Gálvez-Quesada propone que 
se consagren a la actividad que les es más natural e inherente a su condición generacional, 
esto es, al estudio del pasado, y cómo recomienda para ellos un lugar cerrado, marginal, pero 
de importancia decisiva: el gabinete del erudito, la biblioteca, el archivo, la introspección de 
la casona patriarcal. Tales consideraciones nos permitirán entroncar con las reflexiones de Yi-
Fu Tuan y de otros autores acerca de la confusión espacio-tiempo, la identificación del 
interior con el centro o núcleo, con el origen, así como el vínculo entre interioridad del sujeto 
e interior arquitectónico. Estos tópicos serán presentados como una suerte de anticipo de la 
“dimensión interior” que abordaremos más pormenorizadamente en el capítulo II, cuando 
tratemos la cuestión de la casona criolla como refugio y locus por antonomasia de la escritura 
memorialista. 
 
Historia, memoria y “criados favoritos” 
En “Una palabra de introducción” de Buenos Aires desde setenta años atrás, José 
Antonio Wilde delimita y aclara, como autor memorialista, su campo de estudio. La parcela 
del pasado de la que se ocupará no será la de la más prestigiosa historia sino la de la memoria 
en su condición más llana. Tal propósito, como ya mencionáramos en la “Introducción” de 
esta tesis es compartido por el grueso de los memorialistas porteños, incluso en el caso de 
quien fuera un historiador reconocido como Vicente Quesada. Wilde no pretende sino realizar 
un esbozo histórico muy somero, ya que lo que le interesa no es más que la posibilidad de 
rescatar del olvido las acciones más modestas del ayer, aquellas que componían la vida 
cotidiana: 
[. . .] preferimos hacer el bosquejo a grandes rasgos de la fisonomía de la época que 
recordamos, sin orden escrupuloso de fecha, sin producir gran ventaja para el fin que 
hemos tenido en vista: salvar del olvido algunos de los hábitos, usos y costumbres de 
los tiempos ya pasados. No nos proponemos, pues, trazar en este libro la historia 
propiamente dicha, ni seguir los pasos de la política en nuestro país. Sólo tocaremos 
incidentalmente algunos acontecimientos que vienen encadenándose con estas 
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reminiscencias, ocupándonos menos de los más recientes, por ser más generalmente 
conocidos (14). 
Este lugar secundario al que es relegada la Historia con mayúsculas a favor de la 
memoria personal y colectiva se explica por el surgimiento de un dominio novedoso y de 
particular interés, hasta entonces ignorado por los eruditos argentinos. Wilde llama al mismo 
“vida social”, y, como veremos en el capítulo III, coincide parcialmente con el concepto de 
“sociabilidad”: “Nos concretamos casi exclusivamente a la vida social, punto que no hemos 
visto tratado por nuestros bibliófilos: a lo que fuimos desde hace setenta años; a lo que fue 
nuestra ciudad y campaña” (14, itálicas del autor). Pero el propósito del libro de Wilde, 
explicitado en el “Epílogo”, consiste además en preparar el terreno para futuras 
investigaciones históricas, de mayor alcance y solidez:  
Hemos terminado nuestra obra; el objeto que en ella nos propusimos fue arrancar del 
olvido ciertos rasgos característicos de nuestro estado social, en una época ya lejana, y 
por su simple exposición poner en relieve el progreso actual. Conocemos que no es 
completa; pero estamos satisfechos con que estas páginas sirvan de mamotreto o 
pedestal para un trabajo más amplio (254). 
Veintitrés años más tarde, Lucio V. Mansilla coincidiría con el mismo objetivo de 
Wilde. Un objetivo mucho más ambicioso que el de su proyecto memorialista, que otros 
autores más capacitados llevarían a cabo tomando como punto de partida su libro de 
reminiscencias: 
Obra tan considerable estudiará, naturalmente, los últimos cincuenta años, y, es claro, 
el estado actual en todos sentidos: su vida individual, de familia y social; instituciones 
políticas, actividad agrícola, pastoral, industrial y fabril; movimiento mental; todo, en 
fin, lo que constituye la vida esencial, intensa de un pueblo, desentrañando de ello su 
alma, sus aspiraciones colectivas, el temple de su fibra, sus nobles ambiciones en la 
humanidad, para luego señalarle el camino del porvenir (1978: 22). 
Las limitaciones de la escritura memorialista son conscientes en Wilde, Mansilla y 
Calzadilla. Existe en todos ellos una clara noción de las jerarquías intelectuales y académicas. 
La literatura memorialista se hallaría en una posición considerada inferior a la que estos 
autores se someten, aunque a veces el juicio irónico matice tal sumisión. Veamos lo que 
escribe al respecto Santiago Calzadilla, quien, paradójicamente, contaba con el apoyo de su 
amigo el historiador Adolfo Saldías. Fue éste, como se recordará, el que lo instó a publicar 
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sus crónicas en La Nación: “No trato de historiar, que para eso está el señor Ministro don 
Vicente F. López. No, señor: no me meto en eso, pues, en cuanto me equivocara en una línea, 
caerían sobre mí los miles de historiógrafos que repentinamente han surgido” (62). 
Fiel a esta postura que privilegia la memoria personal en detrimento de la exactitud 
fáctica y cronológica, liberando al memorialista de las ataduras de una naciente disciplina 
historiográfica, Lucio V. Mansilla deja para otros la reconstrucción minuciosa, al estilo 
paleontológico y arqueológico:  
El que sea capaz de reconstruir reconstruirá la situación, el hecho tal cual fue, a la 
manera que Cuvier, con un molar, reconstruía un megaterio, guiado, como sus 
sucesores, por la uniformidad de las leyes naturales; o como los arqueólogos que, de 
indicio en indicio, poco a poco, pedacito por pedacito, haciendo un trabajo de 
hormigas, restauran y reconstruyen preciosos mosaicos triturados, monumentos, 
ciudades enteras que yacían sepultadas bajo el polvo o la lava amontonados por los 
estremecimientos del planeta que habitamos. Iré así meditando a medida que vaya 
evocando mis recuerdos y escribiendo. Lentamente iré así madurando el criterio de lo 
que crea que no debo omitir (1978: 20). 
Como vemos, a Mansilla no le interesa ordenar, en una secuencia temporal lógica, las 
series de acontecimientos pertenecientes al ayer. En contrapartida, la evocación que se 
despliega naturalmente tiene, en Mis memorias. Infancia y adolescencia, un papel prioritario 
que cumplir. De todas formas, el pasado reviste también para Mansilla, como para la 
disciplina histórica de la que se permite prescindir, un interés especial del que carece el 
presente, por glamoroso que luzca éste y por humilde que se muestre aquél. Así, el pasado es 
susceptible de ser contemplado desde una perspectiva diferente, específica, y detentaría un 
interés mayor que la más prosaica actualidad: 
Quería decir esto: los que ahora viven y que no vieron, porque no eran todavía de este 
mundo, estoy seguro que con más gusto verían el viejo fuerte colonial que la actual 
Casa Rosada, y si no con más gusto, con mucho gusto, aunque de otra clase. Las 
sombras de los que fueron nos interesan más que el movimiento cinematográfico de lo 
que es. Y, por idénticas razones, los venideros verán con más gusto también que 
nosotros, a nuestros contemporáneos; contemporáneos, que nosotros no podemos 
sufrir o que no nos interesan, que no nos cautivan en ningún sentido (1978: 21). 
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Como señala Paul Veyne, el lado “historicista” de la historia, ese encanto peculiar que 
revisten los sucesos y los vestigios del ayer, ha sido siempre uno de los atractivos más 
populares del género. Este abanico de valores modificándose a través de las naciones y de los 
siglos constituye uno de los grandes temas de la sensibilidad occidental. Por otro lado, como 
se opone a nuestra tendencia natural al anacronismo, es decir, a confundir como convergentes 
en nuestro presente a situaciones, objetos y planos temporales distintos, el género histórico 
posee un alto valor heurístico o interpretativo a explotar (Veyne 17). 
La representación del pasado por los historiadores se funda, como sostiene Paul 
Ricoeur, en un pacto tácito concertado entre los lectores del texto histórico y el autor del 
mismo. Mientras los primeros esperan un “relato verdadero”, y no una ficción, el segundo se 
enfrenta al grave problema de saber si al escribir puede o no respetar este pacto, y hasta qué 
punto (Ricoeur 1). Ya hemos visto cómo el “pacto autobiográfico”, para Lejeune, se basaba 
en la relación de identidad establecida entre el autor, el narrador y el personaje. En este caso, 
no importaría tanto la veracidad de los hechos relatados. Lo que sí importa es que constituyan 
la evocación de la vida personal del propio autor, y que la identidad de éste sea socialmente 
reconocida y constatada en su autobiografía. Pero el pacto tácito que une (o separa) a 
historiadores y lectores es de otra índole: se halla basado en la ilusión de veracidad, más allá 
de que ésta sea luego confirmada o no por la investigación histórica más rigurosa. 
La historia es la heredera de un problema que ya se presenta en el plano de la memoria 
y del olvido (Ricoeur 1), y que atenta contra la credibilidad de su propio discurso. Indefinidas 
y brumosas, las reminiscencias de lo que fue nos generan más dudas que certezas. Atento a 
esta cuestión, Víctor Gálvez manifiesta su propósito de resucitar el pasado que ya no existe, 
antes de que el olvido se lo lleve todo. Para ello, sería necesario un trabajo sistemático y 
grande, con el fin de que la vaguedad del recuerdo recupere nitidez, y que así suplante, 
siquiera transitoriamente, al presente: 
Es necesario un esfuerzo de la memoria para reconstruir los sitios en que acaecieron 
las escenas de los tiempos pasados. Es preciso que la transformación que ha sufrido la 
ciudad de Buenos Aires, tan profunda como es, sea transitoriamente suprimida, y que 
mirando hacia atrás, se borren instantáneamente como se suprime una vista en el 
kaleidoscopio [sic], lo que hoy es para sustituirlo por lo que ayer fue, que sólo lo 
recuerdan en la vaguedad de las impresiones infantiles los que hoy ya son viejos 
(Gálvez 77). 
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Víctor Gálvez reconoce sin ambages que su memoria puede aquí fallar, pero se 
justifica argumentando que no es ni un historiador ni un fotógrafo. En conformidad con esta 
tesitura, la dimensión fragmentaria y subjetiva del recuerdo no puede ni debe ser soslayada: 
“Si exagero, no es mía la culpa, puesto que no hago fotografías, y pintando de memoria tomo 
los colores que encuentro en mi paleta. Esta es una salvedad que mi conciencia exige” (291). 
Platón y Aristóteles fueron los primeros en extrañarse de “la paradoja oculta tras la 
noción de las cosas pasadas”, de aquello que en latín se conoce como praeterita y como eikon 
en griego. Nos referimos a la doble aporía que supone el enigma de una imagen que se 
percibe a la vez como presente en la mente y como “imagen de” algo ausente. Aristóteles 
analiza esta cuestión en el tratado que nos llegó en su versión latina, De memoria et 
reminiscentia (Ricoeur 1). El recordar no consiste en un acto sencillo y automático, sino que 
supone una compleja operación que Aristóteles denomina anamnesis. Ésta incluye una 
búsqueda mental y emocional en pos de la anhelada reminiscencia, de la remembranza. En 
suma, de lo que familiarmente llamamos “recordar” (2). Tal operación, fragmentada, 
discontinua, es inherente, por definición, a las escrituras autobiográfica y memorialista. Víctor 
Gálvez es criticado por llevarla adelante, mientras que él la reivindica, aduciendo que no 
existe una lógica ni un método claro aquí, puesto que no nos hallamos frente a la labor 
sistemática y racional del historiador: 
Y dígolo al pasar, en lo que escribo no hay lógica, porque los recuerdos no tienen otra 
regla que la mera cronología, y como son múltiples y complejos, tengo que desviarme 
de la línea recta y hacer curvas y zigzags para trazar sobre el papel todo lo que mi 
memoria recuerde. Y este aparte es para contestar a ciertos críticos, maestro-ciruelas, 
que sostienen que es ilógico y sin método cuanto escribo; que mi estilo tiene algo de 
la maciega inculta, y en fin, que mejor fuera quemar el campo para que brote la verde 
grama, lo que quiere decir, que deje que mis nietecitos escriban (Gálvez 287). 
En este párrafo, el Víctor Gálvez memorialista pareciera encubrir las falencias del 
Vicente Quesada historiador. Es curioso constatar que ambos personajes se hallan presentes 
en Memorias de un viejo, coexistiendo de manera pacífica o tensa, según la circunstancia. En 
todo caso, está claro que la presencia o la búsqueda del recuerdo forman parte inevitable del 
marco general de la fenomenología de la memoria. El problema más crucial y espinoso a 
resolver estriba en la forma fantasmagórica del recuerdo. Si éste no es, evidentemente, más 
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que una imagen, ¿cómo hacer para no confundirla con la fantasía, con la ficción o incluso con 
la alucinación? (Ricœur 2). 
La seguridad de que lo que se nos aparece en la mente al recordar es aquello que 
efectivamente sucedió se revela, al menos, como una seguridad bastante endeble. En eso 
consiste la problemática de la memoria y la “vía peligrosa de la similitud, la mímesis, que 
nunca dejamos de disociar del fantasma, por una parte, y de la imagen-copia por otra” (2, 
itálicas del autor). También Lucio V. Mansilla se excusa anticipadamente de lo neblinoso e 
indeterminado de sus memorias, las que sólo pueden ser así, pero no por razones 
premeditadas, sino debido a la imperfección del recordar, a los olvidos involuntarios, así 
como a las “supresiones” conscientes, “calculadas”. El mérito del libro de Mansilla estaría 
avalado por una razón más moral, si cabe el adjetivo, esto es, por su sinceridad:  
[. . .] siempre resultará un libro sincero, casi infantil, en un sentido si se quiere (los 
extremos se tocan), y en el que si la verdad no brilla del todo resplandeciente, siendo 
turbias las perspectivas escénicas, habrá que atribuirlo unas veces a deficiencias del 
pincel, otras a que las reminiscencias se esfuman con la edad, algunas a los 
eufemismos inevitables; finalmente a las supresiones calculadas, para no pecar de 
imprudencia fraseológica (Mansilla 1978: 23). 
En las primeras páginas de su autobiografía Mansilla aborda esta problemática general 
de la historia y de la memoria, trayendo a colación el caso de Gregorio, apodado “Goyito”, el 
criado de su padre durante seis décadas1. Cada vez que el “viejo mentiroso”, como él mismo 
lo llamaba a su patrón, se confundía u obviaba algún detalle nimio al hablar del pasado, 
Goyito se enojaba y protestaba vehementemente. Con esta actitud demostraba ser un 
partidario intransigente de la exactitud fáctica del relato histórico, aún del relato personal, 
aquel que nutre de manera directa la literatura autobiográfica y memorialista: 
Conocía la vida y milagros de su patrón. Lo amaba. Pero no consentía que en sus 
referencias alterara la verdad en el más mínimo detalle como a veces solía acontecer 
por respetos propios y ajenos. En el acto me llamaba, y más o menos se expresaba así: 
“Viejo mentiroso, ¿por qué no dice las cosas como son?” (23-24) 
“Decir las cosas como son” o como fueron, implicaba para Goyito recordar fielmente 
los detalles más insignificantes, sin omitirlos ni modificarlos un ápice. Para él, a diferencia de 
                                                 
1 El criado del general Lucio Norberto Mansilla aparece mencionado también en Entre nos… Mansilla hijo le 
dedica una causerie entera titulada, justamente, “Goyito”. 
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su amo, no había consideraciones morales o sociales que atender, nada de “respetos propios y 
ajenos”. Ni la autocensura ni la condena social le impedían herir, llegado el caso, las 
susceptibilidades o los intereses de otras personas. Después de todo, el general Lucio 
Norberto Mansilla era un personaje público, uno de los hacedores de la Historia. Pero Goyito, 
que lo había acompañado a todas partes y había presenciado todos sus actos, no tenía 
compromisos con nadie y podía darse el lujo de decir la verdad. Tampoco la posibilidad de 
sintetizar los hechos en pocas palabras, trazando sus rasgos principales, era concebible para el 
criado, ni entraba en sus principios la necesidad de conferirle sentido e inteligibilidad a los 
acontecimientos.  
Siguiendo esta línea inflexible de conducta, los elementos evocados debían ser 
exhaustivamente descritos y contabilizados uno a uno. Así, rememorar la sublevación de los 
soldados negros de un batallón, durante las guerras civiles de la década de 1810, suponía para 
Goyito dar cuenta de detalles mínimos, aún en detrimento de sucesos históricos generales que 
los enmarcaban y que los explicaban, como el enfrentamiento entre el gobierno central de 
Buenos Aires y los caudillos encabezados por Gervasio de Artigas2. Es Lucio V. Mansilla, el 
escritor memorialista, quien se ocupa de dar cuenta de estas últimas cuestiones: 
[. . .] que estaba durmiendo [el general Lucio Norberto Mansilla] en una hamaca 
cuando oyó los primeros tiros de los negros sublevados; en una cama camera para tres 
estaba… lo demás es cierto”. Se refería a un hecho que tuvo lugar en Goya. Cuando 
en mi juventud estuve allí, las principales personas, ya entradas en años, lo 
recordaban. Mi padre contuvo con gran intrepidez a los negros de un batallón que se 
había amotinado por falta de paga. Era esto allá por los tiempos de Artigas, ya 
derrotado en Las Tunas3. Refugiado el caudillo oriental en el Paraguay, donde murió, 
mi padre fue gobernador provisorio de Corrientes, como se sabe4 (23-24). 
                                                 
2 Gervasio de Artigas (1764-1850) fue un militar y caudillo oriundo de la Banda Oriental (actual República 
Oriental del Uruguay), que participó, dentro del bando patriota, en la Guerra de Independencia, y luego en las 
primeras guerras civiles que asolaron las Provincias Unidas del Río de la Plata, integrando la facción federal. 
Entre los años 1814 y 1820 lideró la llamada “Liga Federal” o “Liga de los Pueblos Libres” conformada por la 
Banda Oriental, Entre Ríos, Corrientes, Santa Fe y Córdoba, y se opuso al centralismo porteño. En 1820 el 
propio gobierno de Buenos Aires, en alianza con los antiguos caudillos artiguistas Estanislao López (Santa Fe) y 
Francisco Ramírez (Entre Ríos), promovió la invasión lusobrasileña a la Banda Oriental, la cual supuso el 
principio del fin de la hegemonía artiguista en la región. 
3 La batalla de Las Tunas tuvo lugar en un paraje del departamento Paraná, en la provincia de Entre Ríos, el 24 
de junio de 1820. En la misma las tropas del caudillo entrerriano Francisco Ramírez derrotaron a las de Gervasio 
de Artigas. 
4 Lucio Norberto Mansilla colaboró con las tropas de Ramírez, desempeñándose como jefe de su infantería en la 
batalla de Las Tunas. Posteriormente, participó en otra victoria militar, la que tuvo lugar en el campamento 
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Seguramente, Goyito nunca hubiera estado de acuerdo con Paul Veyne cuando éste 
señala que el tiempo no es lo más importante en historia. Semejante afirmación puede parecer 
paradójica pero no es menos cierto que el concepto de tiempo no es indispensable para el 
historiador, el cual sólo necesita de un “proceso inteligible”, aquello que Veyne llama la 
“intriga”. Vale aclarar que estos procesos son innumerables, ya que es el pensamiento el que 
los recorta. En definitiva, la mera existencia de tales operaciones mentales no hace más que 
contradecir la sucesión cronológica de una sola vía. El tiempo, entonces, es sólo un medio en 
el que se desarrollan libremente las intrigas históricas (Veyne 93-94). Para Goyito, en cambio, 
la cuestión funcionaba de un modo más simple, a saber. Por un lado, había una serie de 
acontecimientos que se sucedieron cronológicamente en un escenario determinado, con unas 
características peculiares. Por otro lado, el objetivo del memorialista familiar consistía en dar 
cuenta de todos estos acontecimientos y de sus respectivos elementos anexos. Dejar de 
mencionar uno, aún el más reducido, significaba lisa y llanamente mentir. Esta posibilidad era 
la que más horrorizaba al asistente del general Mansilla. 
¿Pero quién fue exactamente Goyito? Resulta paradójico constatar que, aunque el 
personaje en cuestión simbolice de un modo ostensible la preocupación por la recopilación y 
por la conservación de los datos históricos, la información que nos provee el memorialista 
sobre él es escasa. Lucio Victorio Mansilla apenas si nos cuenta que nació en Córdoba y que 
en su juventud trabajó como postillón en Cabeza de Tigre, la posta en la que fue fusilado el ex 
virrey Santiago de Liniers, en 1810: “Goyito era parte integrante de mi familia y… cordobés, 
habiendo empezado su carrera de postillón; pues cuando lo mataron a Liniers en la Cabeza del 
Tigre, él estaba por allí” (Mansilla 2007: 373)5. 
                                                                                                                                                        
artiguista de Ávalos, en Corrientes. Derrotado definitivamente Artigas y exiliado en el Paraguay, en donde 
pasaría el resto de su vida, Ramírez anexó la provincia de Corrientes y constituyó la “República de Entre Ríos”, 
que no sobreviviría más de un año, y que presidiría como “Jefe Supremo”. Tras la ruptura del caudillo 
entrerriano con Estanislao López, cuyas tropas lo derrotaron y asesinaron en 1821, Ricardo López Jordán, medio 
hermano de Francisco Ramírez, lo sucedió brevemente en el cargo de Jefe Supremo. Mansilla lo derrocó, 
accediendo así a la gobernación de Entre Ríos, en la que se desempeñaría hasta 1824. Al asumir el mando, 
Corrientes recuperó su autonomía y la “República de Entre Ríos” dejó de existir. De ahí la confusión de Mansilla 
hijo, quien habla de su padre como si hubiese gobernado Corrientes, lo cual no es exacto. Para corroborar y 
ampliar estos datos, consultar las historias provinciales clásicas: Bosch, Beatriz. Historia de Entre Ríos. Plus 
Ultra: Buenos Aires, 1991; Castello, Antonio Emilio. Historia de Corrientes. Plus Ultra: Buenos Aires, 1991 y 
Gianello, Leoncio. Historia de Santa Fe. Plus Ultra: Buenos Aires, 1991. Una obra clásica que abarca más 
integralmente la cuestión: Luna, Félix. Los caudillos. Peña Lillo: Buenos Aires, 1971. 
5 Santiago de Liniers, cuyo nombre original era Jacques de Liniers, nació en Niort (Francia) el 25 de julio de 
1753 y murió en la posta de Cabeza de Tigre, en las cercanías de la actual localidad de Cruz Alta (provincia de 
Córdoba, Argentina), el 26 de agosto de 1810. Noble y militar, partidario de los Borbones y refugiado en el Río 
de la Plata tras la Revolución de 1789, fue comandante de las fuerzas españolas en Buenos Aires. De actuación 
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Ignoramos cuándo y cómo fue que comenzó a servir a Lucio Norberto Mansilla, mas 
lo cierto es que lo hizo hasta su muerte, sobrevenida en 1871, y con pocas semanas de 
anterioridad a la de su patrón. Ambos fueron víctimas de la epidemia de fiebre amarilla que 
asoló a Buenos Aires ese mismo año. En el cementerio de la Recoleta yacen uno junto al otro 
sirviente y amo, soldado y general, confundidos en la cercanía física, que es también, para 
Mansilla hijo, una cercanía espiritual: “Allí están, durmiendo el eterno sueño, los restos de 
dos viejos, general el uno, soldado el otro; mi padre y Goyito, su asistente, dos afectos 
ejemplarmente tenaces” (Mansilla 2007: 370). La causerie “Goyito” está encabezada con una 
cita de Renan que le sirve de epígrafe: “La chaleur pour les âmes, comme pour le corps, se 
produit par le rapprochement” (370). 
David Viñas se pregunta si este entierro constituyó en verdad un reconocimiento, una 
“sacralización” o tan sólo “un aspecto del ritual necromántico” (2005: 74). El propio Mansilla 
nos relata, muy sugerentemente, que Goyito fue llevado “en un cajón como correspondía a su 
clase” (2007: 376). Tal información, provista al pasar, nos confirma un hecho tan básico 
como insoslayable: la situación subalterna de Goyito, prolongada en el sepulcro. La 
conclusión de Viñas es tajante: “Ahora voy entendiendo: por cierto que hay paralelismo entre 
el amo viejo y su asistente, pero a dos niveles diversos” (2005: 74). 
El ambiguo vínculo establecido entre el niño y uno de los criados, extendido durante 
toda una vida en común y reconocible como una constante en la literatura argentina, desde 
Amalia hasta Beatriz Guido, pasando por el 80, el 900, Don Segundo Sombra, Eduardo 
Mallea y Carmen Gándara, es tratado de manera detenida por David Viñas. Este criado es por 
lo general el fiel capataz o el peón antiguo y su figura se emparenta con la de los numerosos 
Tío Tom de la literatura americana6. El primero de todos estos sirvientes de la literatura 
argentina es Pedro, personaje de la novela Amalia de José Mármol. Como antiguo ayudante 
del coronel Sáenz, padre de la protagonista Amalia, durante catorce años le acompañó en 
                                                                                                                                                        
destacada durante las Invasiones Inglesas de 1806-1807, fue elegido fugazmente como virrey del Virreinato del 
Río de la Plata, en sustitución del depuesto Marqués de Sobremonte. Al estallar la Revolución de Mayo, en 
1810, intentó organizar un movimiento contrarrevolucionario en Córdoba, el cual fue abortado por el gobierno 
patriota. Tras ser tomado prisionero, Liniers fue fusilado en Cabeza de Tigre. El relato de Mansilla es demasiado 
escueto como para saber si Goyito presenció o no el ajusticiamiento del antiguo virrey. Pero resulta significativo 
constatar la presencia del postillón y futuro criado del general Lucio N. Mansilla como testigo, directo o 
indirecto, de un hecho histórico de tal envergadura. El rol de Goyito parecía signado, desde su más temprana 
juventud, por su relación testimonial con la historia y con la memoria. 
6 David Viñas se refiere al esclavo afroamericano protagonista de la novela La cabaña del Tío Tom (Uncle 
Tom’s Cabin), de Harriet Beecher Stowe, publicada en 1852 en los Estados Unidos. 
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todas las batallas de la Guerra de Independencia, desde Salta hasta Junín. El coronel terminó 
muriendo en sus brazos (72). 
Mansilla hijo subraya esta larga, simbiótica y agitada relación entre amo y sirviente: 
“Goyito estuvo con mi padre sesenta años; los dos se adoraban y vivían peleando 
eternamente, porque mi padre abusaba del asistente, y el asistente tenía espíritu de 
contradicción” (2007: 373). Al mismo tiempo, Mansilla destaca la adoración fogosa del 
sirviente por el amo: 
¡Ah!, pero cuando mi padre se vestía de parada, en los últimos tiempos, Goyito salía 
tras él, codos atrás, arrastrando los pies, brillándole los ojos de enternecimiento, y si 
alguien acertaba a pasar en ese momento, de seguro que lo detenía para decirle: -
¿Usted conoce a ése que va ahí?... Es el general Mansilla. ¡Qué hombre lindo, amigo! 
¿No? (373) 
Sin embargo, el supuesto afecto del militar por su subordinado albergaba 
necesariamente un fondo de desprecio, puesto que el vínculo que los unía no era igualitario 
sino asimétrico por definición. Veamos el desdén que inspiraba Goyito en el general: “Por su 
parte mi padre decía, como M. Chouflery [sic], siempre que se hablaba de Goyito: -Il est très 
bête, mais il est très fidèle” (373, itálicas del autor). En realidad la cita exacta es “Dieu qu’il 
est bête, mais il est bien dévoué!”, una frase recurrente utilizada por el rentista Monsieur 
Choufleri, protagonista de la opereta bufa Monsieur Choufleri restera chez lui le…al referirse 
a su criado Péterman. Esta obra, con música del compositor Jacques Offenbach y libreto de 
Auguste de Morny, fue estrenada en París en 1861 y, a juzgar por su mención en Entre nos. 
Causeries del jueves, es muy probable que haya sido vista por el general Lucio Norberto 
Mansilla durante su residencia de varios años en París, tras la caída de Rosas. De todas 
formas, el significado subyacente de la frase en francés, en sus dos versiones, la original y la 
deformada, no cambia. Más allá de las limitaciones intelectuales de su criado, lo que el amo 
valora en él es su sumisión, su lealtad y su devoción incondicionales. 
El juicio denigratorio de Mansilla padre no es considerado del todo justo por Mansilla 
hijo. Éste le reconoce a Goyito una doble virtud de la que carecía el viejo militar y que, en 
parte, ya hemos mencionado: la capacidad de recordar con fiel minuciosidad, así como la 
libertad de hacerlo públicamente, a viva voz, prescindiendo de censuras propias o ajenas. En 
este punto, el hijo del patrón y el criado compartían una complicidad que parecía acercarlos, 
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suprimiendo transitoriamente o al menos limando la diferencia de clase que en principio los 
separaba: 
Este juicio no era, sin embargo, completo del todo. Goyito no sabía gramática, ni 
medir un ángulo; pero sabía de memoria muchas cosas. Así es que, cuando mi padre 
refería algo que a él le constaba, a la más mínima inexactitud en el relato, ya por 
reserva discreta o por afasia cerebral, Goyito me hacía una guiñada o una seña, 
diciéndome vení -me trataba como a su hijo, y yo le pedía a él la bendición; por 
supuesto que se la pedí hasta que se murió, y agregaba: -¡Pero qué viejo tan 
mentiroso! ¿Qué me va a decir eso, si yo estaba allí? (373, itálicas del autor) 
Era costumbre que venía de la Colonia el solicitar la bendición a los mayores, ya 
fuesen éstos padres, tíos, abuelos, etc. Tal costumbre señalaba claramente las jerarquías 
generacionales, el respeto obligado que debían las personas más jóvenes a las que habían 
nacido mucho antes que ellas. Pero había consideraciones sociales y raciales que trascendían 
la edad o las disquisiciones historiográficas y memorialistas. Es por ello que los esfuerzos del 
hijo por hacer desistir al padre de su menosprecio hacia Goyito se revelaban estériles: 
Yo, algunas veces, por vía de estudio o de diversión, le hacía mis rectificaciones a mi 
padre, invocando el nombre de Goyito. Pero el viejo no admitía discusión al respecto, 
y zanjaba la dificultad con este argumento incontestable: -¡Ese mulato es un animal y 
está muy viejo! (373-374) 
Frente al insulto del amo, se producía una respuesta aparentemente simétrica del 
sirviente: “Goyito decía poco más o menos lo último de él, en sus expansiones conmigo” 
(374). Veamos qué escribe Viñas al respecto: 
Es decir, el criado favorito es agraviado y cuando replica alude a la vejez del amo que 
si por una parte parece insulto, por otra involucra la enorme cantidad de años pasados 
en común. Hasta la pasiva respuesta en el agravio, pues, implica una ratificación de la 
dependencia (2005: 75, itálicas del autor). 
De esta forma, el ayer, para Viñas, no hace más que afirmar la subordinación y la 
identidad de clase. No se manifiesta como el reservorio de momentos entrañables vividos en 
común, ni como un recordar nostálgico y poético. Lo que más bien interesa es el frío 
“testimonio” de un pasado de sojuzgamiento social repetido especularmente en el presente: 
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Después del encuentro ceremonioso que restablece la relación de dependencia y de la 
aproximación concedida que facilita el conocimiento, viene la apelación al pasado: 
desde allí sólo se ratifica implícita pero coactivamente esa antigua subordinación. Es 
decir, al pasado no se lo invoca con una melancolía neutral, sino para que subraye una 
continuidad y la vigencia de una relación; no se trata de una elegía, sino de un 
testimonio (73). 
Esto es lo que sucede con Pedro en Amalia. En este caso, como el pasado compartido 
está teñido de sangre, la sumisión se santifica y prolonga a través de los hijos del amo. Para 
José Mármol, la servidumbre es “una carga honrosa pero ineludible, una suerte de contrato 
leonino, enaltecedor y perenne. Ser sirviente es una resignación que enorgullece, un destino” 
(73). Por otra parte, hay una relación estrecha entre esta sumisión y la condición de patriota. 
Amos y criados, aunque pertenecientes a clases diferentes, son criollos, “argentinos viejos”, 
guardianes de una tradición que se remonta a la Colonia y de la que los “gringos” y sus hijos, 
los “argentinos nuevos”, están excluidos. 
Pero volviendo a la cuestión de la historia y de la memoria, a Mansilla hijo no deja de 
llamarle poderosamente la atención el disenso que solía observarse entre dos testigos de un 
mismo hecho. Al principio, tal situación lo azoraba, aunque al momento de redactar sus 
propias memorias ya le parecía normal, puesto que, en definitiva, de eso se trataría la 
imprecisa memoria histórica, más cercana a la ficción y a la leyenda que a la verdad: 
Yo lo exhortaba a la paciencia [a Goyito]. Y a veces, y a pesar de todo, solía 
quedarme perplejo, pensando que era singular que dos testigos oculares no se 
entendieran. Después he visto y he oído tanto, que ahora ya sé, aleccionado por la 
experiencia, que no hay que afanarse mucho en discutir toda la verdad, sobre lo que 
son incidentes o episodios militares, combates o batallas, hechos de cualquier 
naturaleza. Sí, ahora sé que los hechos históricos y el sitio en que ellos han tenido 
lugar, son como las leyendas y los milagros: no hay que moverlos ni que rectificarlos 
(2007: 374). 
Entramos aquí de lleno en una cuestión de vital trascendencia para el historiador y 
para el memorialista: aquella que involucra a los diferentes niveles, individuales y colectivos, 
de la memoria. Para Paul Ricœur el planteamiento inicial a hacerse al respecto es la cuestión 
del sujeto de la memoria. Al preguntar “¿quién recuerda?” la primera y apresurada respuesta 
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es siempre “yo” (Ricœur 2). Pero desde La memoria colectiva de Maurice Halbwachs, 
podemos sospechar que la memoria individual no sería “sino un retoño, un enclave, de la 
memoria colectiva”. Aún así, el concepto de “memoria colectiva” sigue siendo harto dudoso, 
ya que parecería respaldar una pretensión hegemónica de la sociología en detrimento de la 
historia. Ricoeur sostiene una “atribución plural del recuerdo”, el cual puede estar adscripto a 
todas las personas gramaticales; yo, ella, él, nosotros, ellos, etc. Tal circunstancia aleja a la 
memoria de la filosofía. Para ésta, la operación del recordar es esencialmente individual, y no 
puede ser compartida. Tanto en singular como en plural, la memoria correspondería a las 
personas, al igual que el pensamiento o la emoción (2). 
Régine Robin, por su parte, señala la existencia de cuatro tipos de memoria, a saber: 
nacional, erudita, colectiva y cultural. Estas diferentes memorias no son compartimentos 
estancos, sino que se hallan interrelacionadas y contribuyen a la escritura de lo que ella 
denomina “novela memorialista” (roman mémoriel). La misma se define como la 
modificación y deformación del pasado llevada adelante por un individuo, un grupo o una 
sociedad, con el objeto de crear un origen, una genealogía o una historia prestigiosos o, por el 
contrario, de reconstruir una “exactitud fáctica”. Todo esto concebido en la forma de un relato 
o de un escenario con relación al pasado y a los orígenes, y con aspecto de novela (Robin 57-
58). 
La memoria nacional, a su vez, proviene de un “espacio-tiempo monumental y épico”, 
de una gran saga fundacional de héroes y de gestas. Vinculándose, pese a su carácter más 
privado y local, con la memoria nacional, la memoria colectiva de un grupo, que funciona 
como memoria viviente y vívida, detenta también un cronotopo mítico y épico. En cuanto a la 
memoria erudita o histórica, se trata de un espacio multidimensional que se desenvuelve en 
una temporalidad cronológica, estableciendo una distancia entre el pasado y el presente. Éste 
es el terreno de la historia como disciplina, con su discurso ordenado, la guardiana del 
acontecimiento y de lo factual, siempre celosa de su relación “seria” con el referente. 
Finalmente, la memoria cultural, “potencialmente polifónica”, tiene lugar en el recuerdo, en el 
orden narrativo, cronológico o metafórico. Se encuentra más desarrollada en la ficción que en 
la historia (59). 
Es curioso verificar que Goyito, intuitivamente, aspiraba a una memoria erudita o 
histórica, en la que la exactitud fáctica y cronológica ocupara un lugar preeminente, mientras 
que el general Lucio Norberto Mansilla se hallaba imbuido de una memoria nacional. Siendo 
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él mismo un protagonista, un hacedor de la Historia, héroe de la Guerra de Independencia y 
de la batalla de la Vuelta de Obligado, conspicuo general y mano derecha de Juan Manuel de 
Rosas, se hallaba obligado a brindar una versión épicamente deformada del ayer. Su memoria 
personal se confundía con la memoria nacional, a la cual debía rendirle pleitesía. Goyito, por 
el contrario, era un mero e insobornable testigo. Su misión consistía en registrar lo 
verdaderamente sucedido, sin aditamentos ni omisiones. 
Ciertamente, las limitaciones a las que estaba sometido el viejo general eran también 
de orden psicológico. Paul Ricœur define al recuerdo como a “una operación compleja que 
puede tener éxito o no” (3). Su éxito se fundaría en el reconocimiento del recuerdo, un 
“pequeño milagro”, sobre todo si se tienen en cuenta las múltiples dificultades que entraña el 
recordar. Estas dificultades estarían organizadas en tres “rúbricas”: la memoria impedida, la 
“memoria manipulada” y la “memoria forzada”. La “memoria impedida” es lo que Sigmund 
Freud llama la represión, las resistencias, la repetición, a las que él opone la labor de 
rememoración, mientras que la “memoria manipulada” nace de las intersecciones entre 
memoria e identidad y de las variadas formas de adulteración de la realidad por vía del relato, 
con “sus arabescos, sus acentos y sus silencios” (3). A ambas memorias, sin saberlo ni 
desearlo, se hallaba sometido el general Lucio Norberto Mansilla. 
En lo que hace a la “memoria forzada”, Ricœur considera que no hay que caer en la 
“trampa del deber de memoria”. La palabra “deber” pretende introducir un imperativo, un 
mandamiento, allí donde sólo está presente la exhortación generacional, filial, el “se lo 
contarás a tu hijo…”. Es por ello que Ricœur prefiere el trabajo de memoria y no el deber de 
memoria (3, itálicas del autor). Podríamos decir que tanto Goyito como el general Lucio 
Norberto Mansilla se hallaban supeditados, cada uno a su manera, al deber de memoria, el 
primero como espectador, el segundo como actor. En ese sentido, Lucio Victorio Mansilla se 
inclina por la memoria imprecisa de su padre, marcada por las restricciones (las “cortapisas”) 
a las que un protagonista de la Historia está sometido, a diferencia de la memoria escrupulosa 
e implacable de un Goyito anónimo y sin participación directa en los acontecimientos: 
Por consiguiente, entre los relatos de mi padre y las rectificaciones de Goyito, me 
quedo con las de mi padre, salvo los casos en que Goyito, a título de confidente, había 
presenciado de visu y con la imaginación, las escenas; pues es claro que si algo de 
esto mi padre contaba, había de ser con las cortapisas dictadas por el decoro de actor 
(2007: 375, itálicas del autor). 
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Esta diferencia entre la condición de actor o protagonista de Lucio Norberto Mansilla, 
por un lado, y la de espectador o testigo de Goyito, por el otro, no indica solamente una 
diferencia de clase, sino, sobre todo, de perspectiva histórica. La visión de uno y otro es 
disímil porque su punto de mira, su ubicación en ese mismo pasado, es sustancialmente 
diferente. En el caso de la investigación histórica más puntillosa, la cual pretende alzarse por 
encima de testigos y de protagonistas, de los diversos Goyitos y Mansillas, es dable afirmar 
que se propone sustituir el recordar mnemónico y abarcar todas las “operaciones 
historiográficas” concatenadas a lo largo de un extenso trayecto que principia en la “fase 
documental” y concluye en la “fase escrituraria” (Ricœur 3-4). 
Paul Veyne llama la atención acerca de la creencia, tan común, de que el conocimiento 
histórico no es un conocimiento como otros. Suele pensarse que el ser humano confiere a la 
historia un interés particular, ya que su relación con ésta es más íntima que con cualquier otro 
saber. La historia, al ser conocida por un ser que se encuentra él mismo inmerso en la historia, 
no sería intelectual más que a medias y poseería algo de radicalmente subjetivo, proveniente 
en parte de la conciencia o de la existencia. Pero en realidad, se trata de ideas exageradas. La 
conciencia espontánea no posee una noción de historia, puesto que ésta exige una elaboración 
mental. En conclusión, el conocimiento del pasado no es un dato inmediato. La historia 
constituye un dominio en donde no puede haber intuición sino solamente reconstrucción. En 
cuanto a la conciencia, lo único que sabe es que el tiempo pasa (Veyne 101). Todo lo que la 
conciencia sabe de la historia es apenas una porción del pasado cuyo recuerdo aún se 
mantiene vivo en la memoria colectiva de la generación presente. Tal recuerdo resulta 
insuficiente para conocer la historia y organizar la “intriga”. Más allá de esta “franja de 
memoria colectiva” la conciencia presupone que el presente se prolongará “por recurrencia” 
(102). 
La “operación historiográfica”, de la que habla Michel de Certeau, es dividida por 
Ricœur en tres fases: la fase documental en los archivos, la fase explicativa/comprensiva y la 
fase literaria o escrituraria, en donde la representación alcanza su mayor grado. El archivo 
constituiría la última instancia de una operación compleja cuya primera manifestación sería la 
memoria en “estadio declarativo y narrativo”, el testigo que dice “Estuve allí…” (Ricœur 4) 
La palabra “testigo”, como explica Emile Benveniste (1969), proviene del latín tertius, 
y se define como el tercero entre los protagonistas o entre la acción y la situación a la que dice 
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haber asistido sin haber participado necesariamente en ella. Éste es el caso de Goyito como 
así también de los testimonios orales transcritos en los apéndices documentales de las obras 
de Bartolomé Mitre, Vicente Fidel López, Adolfo Saldías y otros historiadores argentinos, 
que hemos mencionado en la “Introducción” de esta tesis. Tal testimonio o declaración se 
constituye en una aserción formal respecto a un hecho considerado importante y en una 
certificación de lo que ha dicho el autor. Éste apela a otro como garantía, como prueba 
testimonial (4). Es justamente lo que procuraba hacer Goyito con su amo, sin conseguirlo, y 
lo que éste se negaba a hacer con aquél, a pesar de que ambos habían participado 
conjuntamente de los mismos acontecimientos históricos. 
Cuando el testimonio se organiza a gran escala y se sistematiza, se convierte en 
institución. Pensemos en los archivos, museos, juntas históricas y bibliotecas. En estos 
ámbitos, los testimonios se confrontan y se inicia la controversia entre historiadores (4). 
Como señala Ricoeur, no tenemos ningún otro elemento o prueba para afirmar que ocurrió tal 
cosa. Éste es el problema de la confianza, de la prueba de la Verdad, que los investigadores 
consideran una y otra vez (4). Dentro de estas “huellas documentales” se incluyen 
testimonios, vestigios, indicios materiales o signos abstractos como curvas de precios y de 
rentas. Es lo que Carlo Ginzburg (1989) llama “paradigmas indiciarios”, comunes a todas las 
disciplinas de conocimiento indirecto y conjetural, como la historia, la medicina, la 
psiquiatría, la novela policial, etc. 
Pero la historia, al igual que otras disciplinas, se topa con un límite infranqueable: en 
ningún caso lo que los historiadores llaman un acontecimiento es aprehendido directa y 
enteramente. El conocimiento resultante es siempre incompleto y efectuado por vía lateral, a 
través de los vestigios o huellas del ayer (Veyne 15). En esencia, la historia es el 
conocimiento elaborado a través de documentos testimoniales. Por eso mismo, la historia 
(como la literatura memorialista) resulta un “conocimiento mutilado” y la posibilidad de una 
reconstitución plena de lo que fue no se revela más que como una ilusión (26). 
Así como la memoria, traducida en la escritura autobiográfica y memorialista, presenta 
numerosas lagunas e incoherencias, la historia no escapa tampoco a esta suerte. La 
abundancia o la falta de documentación, los cambios temporales y el carácter frecuentemente 
ilógico de la reconstrucción historiográfica no tienen remedio, son inevitables. Se constata así 
el carácter heterogéneo de las lagunas, lo cual no nos impide escribir algo que se llama, aún 
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así, “historia” (29-31). Por otra parte, las estructuras narrativas no se limitan a poner en 
relación directa el discurso con su referente (en este caso, con el pasado, con lo acontecido) 
sino que oponen su propia opacidad al propósito referencial del texto histórico (Ricœur 7). 
Significativamente, es la semiótica la que se ocupa de clarificar las barreras y omisiones que 
pueden haber dominado al autor, las “ficciones verbales” de la “imaginación histórica”, tal 
como las denomina Hayden White (1987, 1990). Todos estos elementos intervienen en la 
literatura memorialista porteña, como iremos viendo a lo largo de nuestra investigación. Pero 
volvamos a Goyito y a su vinculación con el pasado y con la clase social a la que pertenecía 
su patrón. Según nos refiere Lucio Victorio Mansilla, el dolor del asistente al morir fue, sobre 
todo, el dolor de dejar para siempre a la que él consideraba “su” familia: 
Goyito se enfermó, y aquel cuerpo usado por tantas fatigas y tantas intemperies, pagó 
tributo a la materia, sin mayor dolor, muriendo tranquilamente, pero pudiendo leerse 
en la elocuencia muda de su cara acongojada, que se separaba para siempre de su 
general, de sus hijos y de sus nietos con muchísima pena (2007: 375). 
Goyito se consideraba necesario e imprescindible, y jamás dudó de que esta creencia 
fuese en verdad desmesurada. Su muerte, como su vida, estuvo marcada por la servidumbre, 
por el vínculo afectivo con sus amos y por los abnegados servicios que a ellos prestara de un 
modo prácticamente incondicional: 
Y no había egoísmo allí, no. Se creía un hombre necesario, indispensable. ¿Qué será 
de ellos, después de mí? -se decía, no lo dudo-. ¿Quién le dará las friegas?  ¿Quién lo 
vestirá a él como yo? Y las pocas lágrimas que brotaban de sus ojos, no eran 
arrancadas sino por consideraciones, o por pensamientos, mejor dicho, de esa 
delicadeza (375). 
Pero la realidad era otra, mucho más cruda, tal como hemos podido comprobar al citar 
el despectivo parangón realizado por el general Lucio Norberto Mansilla entre la frase de 
Monsieur Choufleuri y esa combinación de extrema fidelidad y de escasas luces de su 
asistente Goyito. Nuevamente, David Viñas es taxativo al juzgar la situación: “Era el 
benévolo mundo de las relaciones patriarcales donde también los perros vivían en la estancia, 
en la casa y solía enterrárselos en el jardín. Matices. El criado favorito era el más destacado 
de los animales domésticos, un perro soldado o un animal patriótico” (75, itálicas del autor). 
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Quizás para encubrir una realidad tan descarnada, Mansilla hijo nos habla, en su 
causerie, del dolor contenido, de las lágrimas que el general procuró reprimir y que 
finalmente dejó correr durante el entierro de su criado (2007: 375-376). En plena epidemia de 
fiebre amarilla, entre los miles de muertos y de la gente que huía de Buenos Aires, la 
concurrencia fue escasa tanto en el entierro de Goyito como en el del general, que se celebró, 
como ya dijimos, poco tiempo después. Lucio Victorio Mansilla no deja de advertir la amarga 
ironía de la situación, impensable en las exequias de un general renombrado:  
¡Sarcasmos del destino! No concurrió mucha más gente al entierro del asistente que al 
del general. Buenos Aires huía entonces en todas direcciones. Se necesitaba mucho 
amor para que los que decían quererse, no se fueran por distintos rumbos. Pero tanto 
el general como su asistente fueron enterrados por los suyos y sus amigos (376). 
Tras referirse brevemente a la obsesión mnemónica de Goyito Lucio V. Mansilla 
manifiesta, en estas primeras páginas de Mis memorias. Infancia y adolescencia, su objetivo 
escritural. Teniendo en cuenta que su dominio es el de la autobiografía, y no el de la 
disciplina histórica, el autor promete solemnemente desoír los reclamos de su propio “Goyito 
interno”. Éste lo conmina a decir la verdad, sin omisiones, y caiga quien caiga. Pero Mansilla 
hijo no está dispuesto a correr ese riesgo. Al igual que su padre, él tiene un prestigio personal, 
familiar y social que cuidar, un deber con su patria y con su clase: “Seré yo entonces mi 
propio Rubicón para contenerme, cohibirme o imponerme absoluto silencio, según los casos, 
pese a la estricta exactitud histórica, cuando mi Goyito interno me diga: ‘si habla, hable claro 
y no altere tanto’” (1978: 24). 
¿Pero cuál será el ámbito íntimo en el que se recluirá el memorialista, el punto de 
partida de su sesgado recordar, aquel que lo mantendrá protegido y al margen de las riesgosas 
acechanzas de la Historia? Es lo que intentaremos explicar en el próximo apartado. 
 
Espacios interiores y memoria 
Como recalca Michel de Certeau, la palabra “historiografía” es un concepto 
compuesto que remite alternativamente a la “historia” y a la “escritura”. De esta forma, lleva 
inscrito en su nombre mismo la paradoja y el oxímoron de la puesta en relación de dos 
términos antinómicos, lo real y el discurso. La labor principal de la historiografía consiste en 
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articularlos y, cuando esto no es posible, en hacer como si los articulara (Certeau 1975: 11, 
itálicas del autor). Por otra parte, la disciplina historiográfica comienza separando el presente 
de un pasado, repitiendo por doquier el gesto de dividir. Es lo que advertimos en su 
cronología compuesta de “períodos”, cada uno de los cuales, como “tiempo nuevo”, supone 
considerar como “muerto” al anterior, y recibir un pasado ya marcado, a su vez, por rupturas 
anteriores (16)7. 
Dentro de esta operación auscultadora del pasado que oscila entre lo analítico y lo 
necromántico los mayores juegan un rol particular. Al pertenecer a otro tiempo son como 
extranjeros en el presente, verdaderos supervivientes del ayer, y han sido tan transformados 
por los años transcurridos que resultan incapaces de reconocerse unos a otros. Son como 
muertos que resucitan, según indica Gálvez-Quesada: 
Si fuese posible suponer que los muertos vuelven en espíritu, el que sobrevive a su 
tiempo pertenece a aquellos, y se encuentra como resucitado en una sociedad 
completamente extraña y nueva. La naturaleza es la misma, hasta el aspecto de las 
ciudades se conserva en general, todo está casi inmutable, con los inevitables cambios 
que producen los años: lo que desaparece por completo es el hombre   [. . .] soy ya un 
desconocido hasta para aquellos que conocí en mi niñez y que aún viven; necesito 
reconstruirles el pasado para que me reconozcan (Gálvez 370). 
El propio Víctor Gálvez es un “viejo” que mira hacia atrás y que está abocado a la 
agridulce tarea, mezcla de placer y de dolor, de reconstruir lo que fue (370). Como ya 
mencionáramos, al aparecer en 1889 la edición definitiva de Memorias de un viejo Vicente 
Quesada añade una “Introducción” y una suerte de primer capítulo titulado, muy 
sugestivamente, “Los ancianos”. En ambos apartados el autor ratifica su identidad de “Víctor 
Gálvez”, procurando hacerla pasar como verdadera, aunque reconoce que la de Lucy 
Dowling, la supuesta cronista norteamericana que visita Buenos Aires, sí es apócrifa. A este 
juego de identidades personales mentirosas y verdaderas que se despliega a lo largo de 
Memorias de un viejo y que en las páginas inaugurales se apuntala, Gálvez-Quesada añade la 
reflexión, muy cara a su causa de memorialista, sobre el rol que les cabría a los “viejos” en un 
país “joven” como la Argentina. 
                                                 
7 No obstante ello, y tal como iremos viendo a lo largo de esta tesis, los períodos históricos también tienden a 
superponerse. El ejemplo que más traeremos a colación es el de las eras criolla y aluvial en Buenos Aires y el 
resto del país. Aunque, en rigor, una sucedió a la otra, también se entremezclaron y solaparon recíprocamente. 
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El autor plantea de entrada la dificultad, inherente a la gente mayor, de comprender el 
presente, y desaconseja de plano que intenten adaptarse al mismo. Sin embargo, tampoco 
considera que deban permanecer ociosos e inútiles. Para ellos, estarían reservadas otras 
actividades dignas propias de su edad, como por ejemplo la escritura de la historia. Éste sería 
el caso de los historiadores Bartolomé Mitre y Vicente Fidel López, pero también de 
Domingo Faustino Sarmiento y de José Benjamín Gorostiaga, este último destacado 
jurisconsulto y miembro del Congreso Constituyente de 1853 en Santa Fe. Para todos ellos, 
estarían reservados los lugares interiores y el estudio del pasado. Apartados de la calle y de 
otros espacios públicos, es aquí, en estos ámbitos recluidos y marginales, que debe 
desenvolverse la actividad de los “viejos”. Ese pasado, que no existía antes del 80, constituye 
su dominio y su deber, según indica Patricio Fontana: 
La “gran biblioteca” de Mitre, el “gabinete de estudio” de Sarmiento, la “suntuosa 
casa” de Gorostiaga: en el contexto de las rápidas y sorprendentes evoluciones 
sociales y mercantiles del 80, los interiores son para Gálvez/Quesada el espacio de los 
viejos, el lugar donde éstos pueden ampararse de un exterior avasallante. Y en esos 
interiores, algunas pocas actividades: la escritura, la lectura, el diálogo y, siempre, el 
“comercio” con el pasado (Mitre “escribiendo la historia patria”, López ocupado de la 
“historia argentina”, Gorostiaga observando con orgullo “los frutos de la obra que 
contribuyó a levantar”). Esta galería de ancianos ejemplares parece decir que, en la 
Argentina del ’80, el pasado es el lugar de los viejos: ellos deben encargarse de ese 
pasado [. . .] Ésa es su obligación, y no sólo su refugio o su placer (Fontana 73-74). 
Estas premisas ideológicas, inmateriales, no dejan de verse expresadas en la 
materialidad de la nueva arquitectura, tal como iremos viendo a partir del capítulo II, cuando 
analicemos con mayor detalle la reformulación de las construcciones domésticas y públicas. 
En ellas, predominará lo interior, acentuando una tendencia intimista que se remonta a la 
Colonia española y que imprimirá su huella en la literatura finisecular. De todas maneras, vale 
aclarar que el “interior” ha funcionado como un “índice de la subjetividad” desde mucho 
antes, más precisamente desde que René Descartes cuestionara los cinco sentidos y el 
“extensio” en el que éstos se despliegan, rechazándolos y reemplazándolos por una 
meditación intensa volcada hacia “adentro” (Cisneros 107, itálicas del autor). 
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En Discurso del método Descartes realiza un paralelo entre la arquitectura de la 
habitación donde se recluye con sus pensamientos y el espacio urbano. Este paralelo anticipa 
lo que dirá al principio de la tercera de sus Meditaciones metafísicas: 
Cerraré los ojos ahora, me taparé los oídos, dejaré de hacer uso de los sentidos; 
borraré inclusive de mi pensamiento todas las imágenes de las cosas corporales o, al 
menos, ya que esto es casi imposible, las tendré por vanas y falsas; y así, en comercio 
sólo conmigo y considerando mi intimidad, procuraré poco a poco conocerme mejor y 
familiarizarme más conmigo mismo (Descartes 106)8. 
Pero para que esta posibilidad de autoanálisis se concrete es preciso construir un 
espacio arquitectónico ad hoc, que funcione como la prolongación directa del cavilar más 
hondo y personal. Tal espacio será privativo de las clases altas. Actuando como contracara de 
la contemporánea cultura de masas de las grandes urbes, el refugio burgués por definición no 
es otro que el espacio cerrado, decorado y lleno de objetos-fetiches, el cual conlleva una 
verdadera musealización de los interiores (Cisneros 107), tal como veremos más ampliamente 
en los capítulos II y III9. 
En el libro “En Chile” podemos encontrar una recopilación de cuentos cortos de 
Rubén Darío que exploran esta cuestión de la interioridad. En la primera de las narraciones, 
titulada “En busca de cuadros”, el poeta lírico sube al Cerro Alegre, huyendo del bullicio 
urbano, y allí escribe una serie de “cuadros” textuales: “Acuarela”, “Paisaje”, “Aguafuerte”, 
“Al carbón” y “Naturaleza muerta”. Al volver al confort de su casa, la colección de “cuadros” 
entra con él al “espacio interior” de su estudio, que constituye el sector más íntimo y cuidado 
                                                 
8 Aunque escapa a nuestra temática, conviene mencionar el análisis que hace Hubert Damisch (1996) sobre este 
aspecto del pensamiento cartesiano. En noviembre de 1619, René Descartes, que intentaba reunirse con el 
ejército del duque de Baviera, se hallaba recluido en su habitación calefaccionada al borde del Danubio. El lugar 
que encuadra las Méditations métaphysiques no es otro que este cuarto que actúa como un homólogo de la mente 
humana. Descartes trae a colación el ejemplo de la cera que él observa fundirse y de cuyo conocimiento 
sensorial se permite dudar, ya que lo que llamamos “cera” no tarda en convertirse en una masa irreconocible. Lo 
mismo sucede cuando el filósofo se acerca a la ventana y reconoce figuras humanas desplazándose abajo. 
Descartes distingue así entre la visión aportada por los ojos y la “inspección del espíritu”, léase, la potencia del 
juicio que nos permite distinguir figuras humanas allí donde la vista nos muestra sombreros y abrigos. Sin ella 
podríamos pensar que sombreros y abrigos esconden muñecos articulados por resortes o espectros, y no 
hombres. Así, Descartes aplica su “duda metódica” a los datos sensoriales fragmentarios y poco fiables 
(Damisch 19-21). En cuanto a nuestra tesis, podríamos decir que esta metáfora del cuarto cerrado como mente 
humana, en donde el pensador prescinde de los sentidos y se vale sólo del juicio racional, se acerca a nuestro 
concepto de “dimensión interior”. Sin embargo, vale aclarar que el pensamiento racional se ve menoscabado en 
ella, signada como se halla por la evocación sensorial. 
9 El museo actuará así como “homólogo colectivo” de este espacio interior burgués: “El museo moderno que se 
despliegue en función de una nueva identidad republicana será un modelo privilegiado del interior doméstico y 
de la interioridad subjetiva” (Cisneros 108). 
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de su residencia pero que a la vez integra su propio “interior subjetivo” (108). Los “cuadros” 
que representan el cerro sirven para decorar su espacio doméstico, con sus carillas escritas 
que se apilan en su mesa de trabajo pero también hacen lo propio con el “interior subjetivo” 
del poeta. Éste es como si colgase las imágenes dentro de su “cabeza” (109). Como podemos 
advertir, la espacialidad y la materialidad del mundo representadas por el poeta se funden con 
la subjetividad incorpórea, “interior”, a tal punto de pasar a integrarla sin diferenciarse ya de 
ella. 
Julio Ramos, por su parte, también subraya la importancia de lo interior en la literatura 
finisecular hispanoamericana. Ésta no haría más que expresar el lugar de una “nueva 
individualidad” o “sujeto privado” que conllevaría la desaparición gradual de los espacios 
públicos y comunitarios, diluidos en la urbe moderna (Ramos 130). Este “sujeto privado” 
necesitaría además reafirmar su identidad colectiva, de clase. Según Ramos, será la crónica 
periodística la que brindará los medios para reinventar la comunidad perdida. No podemos 
dejar de recordar que el grueso de los textos memorialistas porteños apareció por primera vez 
en la prensa de Buenos Aires, y que a partir de ésta llegaron a un público amplio, moderno, 
que de esta forma participó del despliegue (con pretensiones de reconstrucción histórica) de 
una memoria urbana. La memoria de una comunidad que hundía sus raíces en la tradición 
hispanocriolla. 
Como señala Yi-Fu Tuan la experiencia del espacio y del tiempo se caracteriza por ser 
fuertemente inconsciente. Con frecuencia, confundimos las categorías de uno y otro, ya que 
ambas esferas están entrelazadas (Tuan 121-122). A esto se agregan otros elementos 
espaciales y subjetivos que se combinan. Cuando miramos hacia afuera, es decir, hacia el 
exterior, tendemos a considerarlo en relación al presente o al futuro. Por el contrario, cuando 
miramos hacia adentro (lo que habitualmente denominamos “introspección”), tenemos 
tendencia a rememorar el pasado (128). 
El “interior”, el “centro”, el “núcleo”, actúan como símbolos de la mística de 
exploración asociados a las nociones de comienzo y de tiempo pretérito. Se comprende así, 
por caso, que remontar un río hasta su fuente suponga retornar simbólicamente al comienzo 
de la propia vida. Es lo que ocurrió en su momento con el río Nilo. La búsqueda afanosa de su 
fuente se confundía con la búsqueda del comienzo, del punto de partida, del origen, de la 
Humanidad (128). Esta circunstancia explica por qué la casa y el espacio familiar concebido 
como refugio pueden suponer el pasado, tal como veremos en el siguiente capítulo. En un 
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Hemos llegado así, como ya anticipáramos en la “Introducción” de la presente tesis, a 
una primera aproximación teórica de lo que hemos dado en denominar “dimensión interior”. 
Nos referimos a ese ámbito íntimo, psíquico, dentro de la mente humana, que se constituye en 
punto de partida de la memoria, de la literatura memorialista y de la historia. En su seno, 
convergen tiempo y espacio, y a partir de esta matriz espacio-temporal, ambas categorías son 
conquistadas y aprehendidas gradualmente, de menor a mayor. Es el caso de la “cabeza” de 
Goyito, que constituye el núcleo más reducido, el espacio subjetivo fundacional de todo 
memorialista, el implacable “Goyito interno”. 
Desde aquí, y tal como iremos comprobando a lo largo de esta investigación, es que 
los espacios y los momentos de Buenos Aires se van forjando, partiendo de la casona familiar 
hasta llegar a la ciudad e incluso a la Nación. En todo caso, son los textos memorialistas los 
que van moldeando una espacialidad y una temporalidad porteñas, dentro de la espacialidad y 
de la temporalidad nacionales, como aspectos constitutivos de una identidad (porteña y 
argentina) en proceso de construcción. Al mismo tiempo, nos brindan el testimonio de la 
“vida social” o de las “sociabilidades” en el tránsito de la era criolla a la era aluvial. Por otro 
lado, las crónicas memorialistas que analizaremos en este trabajo son la expresión 
particularizada de la literatura entendida en un sentido amplio que, como ya hemos visto en la 
“Introducción”, abarca los géneros emparentados de la historia académica y de la literatura 
ficcional. En este terreno movedizo y fronterizo, tan difícil de definir, entre historia y 
memoria, actúa la literatura memorialista, dando cuenta de una versión alternativa, no oficial, 
del pasado. 
En el siguiente capítulo veremos, de un modo más puntual, cómo funciona este 
proceso de elaboración espaciotemporal a partir de los textos memorialistas de Buenos Aires, 




La dimensión interior: casonas, patios y jerarquías 
 
Introducción  
En este capítulo procuraremos definir conceptualmente, en primer lugar, lo que hemos 
dado en denominar “dimensión interior”, una esfera cuyo abordaje requerirá de un análisis 
histórico del espacio familiar, puertas adentro, de las grandes casonas de la elite de Buenos 
Aires, tal y como es descrito por los memorialistas del ‘80. En segundo lugar, y más 
específicamente, nos centraremos en el análisis del rol mediatizador jugado por la dimensión 
interior a la hora de vincular historia y memoria porteñas. En ese sentido, procuraremos 
demostrar que es la dimensión interior, el espacio, a la vez físico y subjetivo, de la casona 
porteña el que, en tanto mediatizador entre historia y memoria, nos muestra el pasaje de la era 
criolla a la aluvial. 
Seguidamente, procuraremos demostrar que la interioridad, o más bien las 
interioridades, no son sólo espaciales y materiales sino que además están determinadas por lo 
subjetivo. Por otro lado, iremos viendo cómo lo interior entendido como lo fijo, lo inmóvil (el 
hogar, la casona, el espacio íntimo de la familia criolla) interactúa con lo externo, que no es 
sólo espacio extra-familiar (la calle, el barrio, la ciudad, el país) sino sobre todo movimiento, 
circulación, vagabundeo e influencias que penetran y modifican. Estas influencias pueden ser 
tanto materiales (objetos decorativos o utilitarios, técnicas y materiales de construcción) como 
inmateriales (ideas, hábitos, lenguajes, discursos, viajes). La “dimensión interior” oscilará 
entonces entre lo teórico y lo histórico, y requerirá de un uso conjunto de ambos. 
En el primer apartado (“‘Ciudad letrada’ y ‘dimensión interior’”) comenzaremos 
describiendo la configuración urbana de la Buenos Aires criolla hasta las epidemias de 1870-
1871 y la migración de su “alta sociedad” al norte. A lo largo de este apartado y del siguiente 
(“La casona colonial, ‘santuario de reminiscencias’”), iremos analizando además la lógica 
interna de las grandes residencias coloniales, con su impronta árabe y española, así como el 
rol crucial de éstas dentro de la literatura hispanoamericana en general y de la literatura 
memorialista en particular. Nos detendremos más extensamente en Mis memorias…, de Lucio 
V. Mansilla, quien ofrece una detallada y sugerente descripción de la casona de su infancia. 
Para contrabalancear este análisis en el que, en principio, se priorizan los interiores 
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arquitectónicos de la “alta sociedad” porteña, nos explayaremos también en relación a las 
viviendas populares contemporáneas y a la “ciudad efímera” que, pese a los silencios o 
fragmentarias alusiones de las fuentes, conformaba el verdadero marco urbano de la 
Generación del Ochenta. 
Teniendo en cuenta la condición pionera de flâneur y viajero de Mansilla, 
exploraremos el “espacio retórico” de su autobiografía en el tercer apartado (“Mansilla, 
viajero y flâneur de la Buenos Aires rosista”), según la concepción acuñada por Michel de 
Certeau y utilizada por Sylvia Molloy. Siguiendo esta misma lógica, en el apartado cuarto 
(“El costurero de Agustina Rosas”) abordaremos la cuestión de lo inmóvil y del movimiento 
en Mis memorias…, a partir de los “círculos concéntricos” (Molloy) estructurados en torno al 
centro del oikos10 familiar, esto es, del costurero de la madre de Mansilla. 
El quinto apartado (“La casona de los Mansilla”) nos permitirá comprender el 
significado jerárquico de las habitaciones y patios de las residencias coloniales, tanto de 
Hispanoamérica como de Buenos Aires, organizados sobre la base de la familia patriarcal y 
extendida. Veremos entonces la austeridad y el escaso confort de estos espacios internos de la 
ciudad criolla para ir asistiendo, por medio de los textos memorialistas de Mansilla, López y 
Gálvez a la gradual “infiltración” de la ciudad aluvial. En este apartado y en el último 
(“Dandies y viajeros porteños del XIX”) comprobaremos cómo la influencia externa, 
proveniente de Europa y de los Estados Unidos, llega a través de los primeros viajeros 
porteños, ya en el rosismo, concretándose a través de cambios palpables en la decoración (que 
anuncia el Modernismo), la creciente salubridad urbana y un viraje sustancial en la geografía 
sensorial, como así también en modificaciones intangibles, de orden ideológico. 
Analizaremos conjuntamente la figura del dandy y del viajero, encarnada en vida por Lucio 
V. Mansilla y presente en ciertos personajes de La Gran Aldea, de Lucio V. López.  
Este capítulo, centrado en el análisis de la dimensión interior, servirá a su vez de 
necesaria introducción del capítulo III, en el que estudiaremos las llamadas “sociabilidades” 
desplegadas en los espacios cerrados de la era criolla y de la era aluvial. 
 
 
                                                 
10 El oikos, en la Grecia Antigua, designaba a la unidad doméstica, célula básica de la sociedad, compuesta por 
la casa, los bienes, la familia extendida y los esclavos. Los de mayor extensión incluían explotaciones 
agropecuarias y funcionaban como entidades económica y socialmente autárquicas.  
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“Ciudad letrada” y “dimensión interior” 
Tal como señalan algunos de los autores que han estudiado la evolución histórica de 
las ciudades hispanoamericanas11, ya en la fundación de las mismas se entrevé una 
correlación bien definida entre espacio físico y clase social. El mismo plano, con su 
geométrica configuración en damero, organiza socialmente el espacio urbano. A partir de la 
Plaza Mayor, alrededor de la cual se levantan los edificios institucionales (el Cabildo, la 
Catedral, el Fuerte, la residencia del virrey, las congregaciones religiosas) y se delimitan los 
solares de las familias principales y fundadoras, los espacios concéntricos se suceden, desde 
este núcleo de la “ciudad letrada” (al decir de Rama) hasta llegar a los “suburbios”, territorio 
fronterizo entre el campo y la ciudad, en donde viven los sectores populares12. 
De esta manera, el centro tradicional de Buenos Aires estuvo ocupado originalmente 
por las familias de la elite, las cuales habitaban en casonas de habitaciones numerosas y de 
hasta tres patios. La familia nuclear moderna (padre, madre, hijos) no tiene cabida aquí o si la 
tiene sólo lo es subsumida dentro de la familia extendida “lateralmente” (hermanos, primos), 
“hacia atrás” o “hacia adelante” (padres, abuelos, tíos, hijos, sobrinos, nietos). Estas grandes 
familias, por lo general patriarcales (aunque también podía suceder que estuviesen presididas 
por una mujer viuda) incluían a huérfanos extrafamiliares adoptados así como a esclavos y 
sirvientes13. Buena parte de la servidumbre femenina de las casonas señoriales provenía de 
disoluciones familiares. El caso más frecuente era el de la muerte del jefe de familia, cuya 
empobrecida viuda confiaba sus hijas a las familias más ricas, para que trabajaran como 
sirvientas, o a las instituciones religiosas, las cuales recibían niñas y adolescentes (Barrancos 
575-576). 
Como prueba literaria de esta jerárquica estructura familiar podemos citar La Gran 
Aldea de Lucio V. López. El narrador en primera persona de esta novela es Julio Rolaz, joven 
sin recursos materiales, huérfano a los diez años, criado por su tío paterno Ramón Rolaz y por 
                                                 
11 Entre ellos, véase particularmente Rama, Ángel. La ciudad letrada. Santiago de Chile: Tajamar Editores, 2004 
(1984) y Ramos, Julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo 
XIX. México: Fondo de Cultura Económica, 1989. Para el caso porteño consultar Gorelik, Adrián. La grilla y el 
parque. Bernal: Universidad de Quilmes, 1997 y Matamoro, Blas. La casa porteña. Buenos Aires: Centro Editor 
de América Latina, 1971. 
12 La categoría de “sectores populares” será explicada más ampliamente en el capítulo III, en paralelo con la de 
“alta sociedad”. 
13 Un estudio detallado de la estructura familiar, demográfica y étnica del Buenos Aires tardocolonial realizado 
sobre la base de datos censales la encontramos en Johnson, Lyman – Socolow, Susan Migden. “Población y 
espacio en el Buenos Aires del siglo XVIII”. Desarrollo Económico, v. 20, Nº 79 (octubre – diciembre), 1989. 
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la esposa de éste, la acaudalada tía Medea Berrotarán. Ya veremos mejor, más adelante, cómo 
Julio, que en realidad pertenece a una clase social inferior, crece en el ambiente hostil de la 
antigua casona de los Berrotarán, despreciado por su tía política, quien, debido a su fortuna y 
a la pobreza de su marido, hace las veces de autoritaria matriarca. 
Tal circunstancia llevaría al joven Rolaz a intimar con la más amigable servidumbre 
que moraba en los patios y cuartos del fondo. La misma sorprendía por el número 
considerable de sus miembros, que no hacía más que multiplicar los habitantes de la antigua 
residencia de los Berrotarán. Este esquema se repetía en otras casonas coloniales de Buenos 
Aires. Por otra parte, la fidelidad de los criados a los amos podía llevarlos al celibato y a 
recibir herencia y asistencia en la vejez, pero también los amos podían ayudar 
económicamente a un sirviente que se casaba, y apadrinarle sus hijos (Barrancos 566). Incluso 
en familias con menos recursos se contaba también con criados. Éste es el caso, en La Gran 
Aldea, del pardo Alejandro, “criado favorito” inicialmente al servicio de Tomás Rolaz, padre 
de Julio, y que luego se convertiría en cochero de casas más pudientes, entre ellas la de 
Medea Berrotarán. 
En esta Buenos Aires, que luego sería evocada por los memorialistas del ’80, lo 
público y lo privado se entremezclan aún, forman parte de un mismo fenómeno, aquel de la 
vida familiar y patriarcal. Aquí, las clases sociales comparten lugares y situaciones, aunque 
más no sea, paradójicamente, para subrayar aún más las jerarquías. En todo caso, el peso de la 
comunidad resulta abrumador. 
Hasta el gran despegue que principia alrededor de 1850, Buenos Aires estuvo 
restringida dentro de los estrechos límites marcados por la segunda fundación de Juan de 
Garay en 1580, esto es, entre las actuales calles Balcarce, 25 de mayo, Viamonte, Maipú-
Chacabuco y Chile. Fuera de las manzanas completas destinadas a los edificios principales, el 
resto se repartió entre los primeros pobladores en generosos lotes de medias manzanas, 
solares o caballerías (cuadrados de 70 metros de lado) y cuartos (70 m x 17,5 m). Sobre estos 
últimos, que equivalían a dos lotes modernos, se levantaron las típicas casas coloniales, 
inspiradas en el modelo de la casa romana. Tras este primer círculo concéntrico venían las 
“huertas”, tal como se las denominaba en la época de Garay, las cuales fueron el origen de las 
futuras quintas de frutales con cerco de pitas. Más allá de éstas, el campo se dividía en 
chacras más vastas (Matamoro 10). 
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Tras la gran epidemia de fiebre amarilla de 1870-1871, que segó la vida de catorce mil 
personas (el 10% de la población de la urbe), las familias de la elite comenzaron a abandonar 
el hacinado e insalubre centro tradicional y a construir sus mansiones en las parroquias del 
Socorro y la Merced, las que luego formarían el selecto Barrio Norte. Muchas de las casonas 
coloniales se convertirían entonces en conventillos que albergarían a decenas de familias de 
bajos recursos. Esta situación se aceleraría aún más con el crecimiento económico, la 
expansión demográfica fruto de la inmigración europea, la modernización y las grandes 
reformas urbanísticas emprendidas por el intendente Alvear. Pero también, como señalan 
González Bernaldo y Ramos, tal circunstancia formaba parte de un largo proceso que llevó a 
la elite a abandonar los lugares públicos, que compartía con la plebe, para recluirse en 
espacios semi-públicos o semi-privados, marcados por el clasismo. 
Como veremos con mayor detalle en el capítulo IV, la creación del Club del Progreso 
(1852) y del Jockey Club (1882), recintos exclusivos, serían la prueba palpable de esta 
situación. En cuanto a las casas de la elite propiamente dichas, durante el XIX se cierran 
paulatinamente sobre sí mismas. Las mansiones de fastuoso estilo europeo constituyen la 
culminación más acabada de este fenómeno. En las flamantes construcciones de la Avenida 
Alvear, arteria “propiamente habitacional o residencial” (Ramos 130), predomina lo interior. 
Sólo el que vive en ellas puede apreciarlas con plenitud, mientras que desde afuera no se ve lo 
que éstas ocultan. Es lo que señala Matamoro, en su análisis histórico de la casa porteña: 
Son mansiones para admirar de lejos [. . .] Apenas el espectador se acerca a ellas, la 
espesura férrea de la reja italiana o Luis XV, la tapia estriada o la balaustrada de 
gruesas pilastras le impiden la visión. La casa puede ser vista de cerca sólo por quien 
tiene acceso a ella, pero ni siquiera los proveedores la conocen, ya que no pasan del 
comedor de servicio. Lejos han quedado los tiempos en que la puerta de la casona 
colonial estaba abierta todo el día, y se entraba hasta a caballo en su patio delantero, 
apenas guarnecido -y no siempre- por la sutil puntilla forjada de la cancela (Matamoro 
48). 
En las nuevas mansiones la fachada importaba entonces más que el oculto interior, el 
cual se insinuaba y revelaba a través de ella. Es lo que señala Osvaldo Otero: “El frente de las 
construcciones marcaba las distancias sociales y constituía la fachada un plano fundamental y 
significante. La fachada era el elemento significante, el plano que transmitía el contenido del 
espacio interior” (Otero 6, itálicas del autor). La austeridad de las viejas casas coloniales, con 
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sus fachadas encaladas y lisas, se transforma radicalmente, adoptando las exuberancias 
decorativas francesas e italianas. De manera paralela, los interiores se pueblan de objetos 
suntuarios y carentes de utilidad práctica, mera y estrambótica decoración o escenografía. En 
Buenos Aires la literatura refleja esta circunstancia: las novelas de Lucio Vicente López, 
Eugenio Cambaceres, Julián Martel y Carlos María Ocantos, describen con detalle (y a veces 
con ironía) la rimbombante decoración interna. 
Aunque la dimensión interior se volvió predominante en las postrimerías del XIX, está 
claro que ya desde la Colonia rigió la vida de los porteños, dentro de las casonas de esquema 
romano o dentro del ejido trazado por Garay. En ambos casos el espacio reducido y la vida 
comunitaria que en éste se desarrollaba marcaron la nota distintiva. Ciertamente, la escasez de 
actividades públicas como así también la inseguridad que reinaba en las calles fueron dos 
razones de peso para recluir aún más a las gentes dentro de sus recintos familiares. Es en ellos 
en donde transcurre la existencia de generaciones enteras y sucesivas, hasta arribar a la radical 
mutación decimonónica. 
No sorprende, en consecuencia, que la mayor parte de la vida cotidiana acontezca 
puertas adentro, tal como ocurriera en las casonas romanas: la comida, el culto, el descanso, la 
diversión, la educación. Predomina así una “privacidad casi total” (Matamoro 21). Por otra 
parte, también las familias romanas se conformaban sobre una base patriarcal y extendida, 
incluyendo no sólo al padre, a la madre y a su prole, sino además a los esclavos y personas 
libres colocadas bajo la protección del pater familia (los llamados “clientes”). Este esquema 
fue trasplantado a España e Hispanoamérica, y se reflejó en la arquitectura residencial (11). 
 
La casona colonial, “santuario de reminiscencias” 
Tal como indica Otero una casa no es sólo un objeto material, sino que además 
expresa relaciones inmateriales, de tipo social, cultural e ideológico: “Metodológicamente, la 
casa, es un objeto de la cultura material, cuyo emplazamiento en el espacio urbano, genera 
nexos interespaciales y relaciones ideológicas con la ciudad que son manifestaciones y 
consecuencias de los procesos socio-político-económicos” (2). 
En ese sentido, una vivienda es mucho más que un mero habitáculo, y aún los detalles 
en apariencia más intrascendentes que tienen lugar dentro de sus muros, aquellos que puntúan 
la rutina de la vida cotidiana, pueden resultar reveladores para el estudio de una sociedad y de 
una época. Entre estos detalles, se incluyen las comidas, el vestido, el calzado, las fórmulas de 
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cortesía, el mobiliario, los objetos decorativos, el tamaño y la disposición de las habitaciones, 
salones y patios, la abundancia o escasez de luz solar, el cuidado de macetas y jardines, la 
provisión de agua, el aseo, la hospitalidad, las tertulias, la existencia de animales domésticos 
y de alimañas, etc. Estos son los elementos materiales o más objetivamente definidos de la 
“dimensión interior”. 
Como señala Yi-Fu Tuan, el espacio arquitectónico constituye en sí mismo una suerte 
de microcosmos que influye de manera directa en las percepciones personales y sociales. La 
arquitectura prolonga el esfuerzo humano que tiende a elevar la conciencia creando un mundo 
tangible que articula las experiencias, sentidas y verbalizadas, individuales y colectivas. Este 
espacio artificialmente creado afina la percepción, tornando más vívidas las nociones de 
interior y exterior, de cerrado y abierto, de oscuridad y luz, de privado y público. Además, la 
arquitectura “enseña”. En ausencia de registros escritos, constituye la clave que nos permite 
comprender una franja del pasado (Tuan 103-105). 
Osvaldo Otero aclara que las viviendas coloniales de Buenos Aires, aquellas de la 
Gran Aldea anterior a 1880, han desaparecido y hoy son apenas un recuerdo, por lo que el 
investigador sólo puede construir “modelos” de aquella realidad, desde una perspectiva 
histórico-antropológica o en un sentido arquitectónico de “construcción del plan”. Son los 
documentos y los planos, complementados con los dibujos, relatos y testamentos jurídicos, los 
que permiten “conceptualizar los espacios e internalizar la idea de los volúmenes, de los 
llenos y los vacíos” (Otero 15). 
Con estas fuentes el investigador puede reconstruir la estructura espacial en la que se 
desarrollaba la vida doméstica de las grandes casonas de arquitectura colonial, una vida 
comunitaria en la que participaban numerosas personas pertenecientes a diferentes estratos 
sociales y generacionales. Las dinámicas interrelaciones que se generaban entre ellas tenían 
por escenarios unos espacios internos también numerosos, de vastas superficies y enlazados 
entre sí, sobre la base de ciertos núcleos que organizaban cada sector de la casa. En todo caso 
la vida era siempre “hacia adentro”. El espacio mínimo marcaba la distancia social, a través 
de “áreas transicionales” (6).  
Pero esta “dimensión interior” puede ser reconstruida asimismo por medio de la 
literatura y de las fuentes históricas, una reconstrucción que será a la vez conceptual y vívida, 
es decir, emocional y humana. Es lo que propone Sylvia Molloy cuando se refiere a la 
importancia de la casona familiar en la literatura hispanoamericana como lugar de memoria, 
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ya perdido, inactual, y por ende inaccesible. La casona, en la escritura memorialista, puede 
extender su espacio a la aldea, a la ciudad, a la región, e incluso al país y expresa la 
necesidad, en medio de la catástrofe o del alejamiento, de “un lugar común estable para la 
rememoración” así como de un “santuario de reminiscencias”. Es por ello que la casona 
evidencia el poder social y económico en contraste con la autobiografía de los pobres, en 
donde casi no hay “santuarios de la memoria” (Molloy 1996: 226). 
Al respecto, es interesante traer de nuevo a colación el caso de Julio Rolaz en La Gran 
Aldea. Su padre, Tomás Rolaz, empleado de la Contaduría, percibía un pequeño salario que 
apenas si le permitía alquilar una casa modesta. Al no ser propietario, su prematura muerte a 
los cuarenta años (cuando su hijo tenía diez) obligó a desalojar este inmueble. La tía Medea 
donó todo el mobiliario a los pobres y el niño Julio sólo se quedó con el retrato de su madre y 
con la novela Ivanhoe, que había estado leyendo poco antes de que falleciera su progenitor. 
Fueron éstos los únicos objetos materiales que le quedaron de aquel pasado doloroso y 
entrañable a la vez. 
Para hacernos una idea de la estructura espacial así como de la fisonomía de la casa de 
los Rolaz veamos la breve descripción que hace James Scobie del barrio aledaño a la plaza 
Monserrat hacia 1869. Para llevar a cabo esta reconstrucción, el historiador estadounidense se 
vale de los datos del censo que tuvo lugar ese mismo año. Pese a que el centro tradicional de 
Buenos Aires no se hallaba lejos, la casa popular predominaba aquí: 
[. . .] después de un viaje de diez cuadras [en dirección oeste, desde las Plazas de la 
Victoria y 25 de mayo] se llegaba a Plaza Monserrat. La ruta atravesaba dos 
parroquias, la de Concepción y la de Monserrat [. . .] Aquí las casas y calles parecían 
más nuevas que al sur de Plaza de Mayo. La edificación más característica era la 
modesta casa de una planta construida alrededor de uno o dos patios interiores 
ocupada por una sola familia. Frecuentemente, sin embargo, varias familias 
compartían una casa grande, de uno o dos pisos, dividida en departamentos de dos o 
tres habitaciones que daba a corredores o patios. En estos barrios predominaban los 
artesanos, trabajadores manuales calificados, comerciantes y empleados (Scobie 79). 
El lugar que ocupan estas viviendas, tanto en las fuentes documentales como en los 
trabajos historiográficos, es reducido. Junto a otras construcciones tales como galpones, 
talleres, casillas y tinglados, las casas de los sectores medios y populares integraron la 
denominada “ciudad efímera” estudiada por Francisco Liernur (1992), aquella que no deja 
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rastros materiales y muy pocos vestigios inmateriales. Tal circunstancia se explica en parte 
por la precariedad de los materiales de construcción (concretamente, la chapa, el adobe y la 
paja), por el mayor prestigio y presencia arquitectónica de los edificios de la elite, pero 
también por las “representaciones” urbanas construidas por las fuentes literarias e históricas14. 
Según afirma Liernur existen tan sólo tres representaciones de la Buenos Aires decimonónica: 
la de la Gran Aldea, la italianizante y la del Centenario. La primera de ellas es “la ciudad de 
casas bajas de patios, blanqueadas a la cal; con sus iglesias, su cabildo, sus quintas, su fuerte, 
su río”, mientras que la última es la más europea y fastuosa, que encarnó el ideal civilizatorio 
de la Generación del Ochenta pero también sus sombras: “lujosas mansiones afrancesadas, la 
Avenida de Mayo, los conventillos, el [teatro] Colón, los faroles, el puerto, el empedrado” 
(Liernur 103). Con una difusión muy inferior, habría existido entre ambas una urbe 
transicional, que es la que describe Lucio V. López, “la Buenos Aires italianizante de Mitre y 
Avellaneda; la ciudad de la aduana de Taylor, del Colón de Pellegrini, del Club del Progreso 
y los primeros inmigrantes apiñados en las viejas casonas de San Telmo” (103). En el capítulo 
III analizaremos parcialmente las construcciones y los interiores de esta Buenos Aires 
finisecular. 
En realidad, Buenos Aires debió ser más “americana”, más estilo “Far West”, de lo 
que tendemos a creer (103-104). Esta “ciudad efímera”, signada por un “presente absoluto” 
no es registrada por los “grandes relatos” sobre la capital argentina15, aunque éstos tampoco la 
niegan (105). Si bien Buenos Aires no era sólo una “ciudad campamento” una porción 
importante de su espacio sí lo era. La precariedad de numerosas construcciones, fuera de los 
monumentos y de las casas de la elite, era más que llamativa. Como telón de fondo de los 
                                                 
14 Veamos la definición de “representaciones de la ciudad” acuñada por Francisco Liernur e inspirada a su vez 
en los estudios de Gaston Bachelard (1957): “Entiendo por ‘representaciones de la ciudad’ a las imágenes que 
construimos de ella sobre la base de los testimonios con que contamos para un período determinado. Como lo 
reconoce Bachelard, las reconstrucciones de los acontecimientos históricos en tanto manifestaciones de la 
memoria, no pueden eludir ser imaginadas en un espacio y según unas formas determinadas. Son este espacio y 
estas formas en sentido amplio lo que aquí designamos como ‘representaciones’” (Liernur 118). Los siguientes 
trabajos, en tanto, habrían contribuido, según Liernur, a modelar estas representaciones de la ciudad de Buenos 
Aires: Buschiazzo, Mario J. La arquitectura en la República Argentina, 1810-1930. Buenos Aires: Mac Gaul, 
1966; Gazzaneo, Jorge O. – Escarone, Mabel M. Arquitectura de la revolución industrial, Buenos Aires: 
Instituto de Arte Americano y de Investigaciones Estéticas, FAU/UBA, 1966; Martini, J. – Peña, J. M. La 
ornamentación en la arquitectura de Buenos Aires, 2 volúmenes. Buenos Aires, 1966-1967; Ortiz, Federico F. et 
al. La arquitectura del liberalismo en la Argentina. Buenos Aires: Sudamericana, 1968 y Morales, C. “Estudio 
topográfico y edilicio de la ciudad de Buenos Aires”, en Censo General de la Ciudad de Buenos Aires. Buenos 
Aires, 1909. 
64  
fotografías que Liernur describe e interpreta minuciosamente menudean los contenedores 
multiuso, los galpones, las barracas, los ranchos, las viviendas de chapa y madera. Esta 
precariedad es perceptible incluso en la infraestructura del transporte público y de las 
comunicaciones, puesto que las primeras estaciones ferroviarias y las primeras oficinas 
públicas, hasta el alborear mismo del siglo XX, tuvieron, en una porción considerable, estas 
características (106-107). Otros “modos precarios del hábitat de los sectores populares”, en 
tanto, serían aquellos inherentes al “nomadismo urbano”, a saber, las “cuevas”, casillas, 
ranchos de paja y adobe que albergaban a los “atorrantes” o vagabundos, así como las casillas 
industrializadas (110). 
Varios años más tarde del testimonio novelesco y documental de La Gran Aldea, en 
pleno Centenario, Jules Huret describía, además de los palacios y avenidas porteñas, el 
“Barrio de las Ranas”, sito en el actual Parque Patricios: 
No se ven allí más que casas construidas con hojalata, cuyas paredes, tejados, puertas 
y columnas resplandecen al sol. El trust del Standard Oil [. . .] ha proporcionado casi 
todos los materiales [. . .] Cortando la hojalata y clavándola de cierta manera, han 
festoneado revestimientos y ornamentaciones para los arcos de alhambras moras, 
cortado a fuerza de cizalla, columnas y frontones para palacios greco-romanos y 
recortando en encajes y blondas, las cajas de azúcar de Tucumán, para rosetones de 
capillas góticas (Huret 55-56). 
En verdad, esta “ciudad efímera” constituía el verdadero marco urbano de la 
Generación del 80, la cual sería más un producto ideológico del siglo XX que una realidad 
material de su propio período histórico (Liernur 116-117). Aunque Buenos Aires pretendía ser 
“haussmaniana”, no dejaba de estar orlada de espacios silvestres o deslucidos, en los que la 
marginalidad social, producto de la inequidad del propio proyecto liberal del ’80, y el atraso 
de la Gran Aldea criolla, seguían existiendo. 
Pero volviendo a la novela de López, podríamos decir que La Gran Aldea se erige 
como una crítica de la elite porteña del XIX y reivindica (hasta cierto punto) a los grupos 
sojuzgados o vencidos, como la clase media de la que provienen los Rolaz, o los sectores 
populares a los que pertenece la servidumbre. En consecuencia, la memoria del narrador 
busca, a falta de lugares prestigiosos, otros que, a despecho de su humildad, el recuerdo 
                                                                                                                                                        
15 Uno de estos “grandes relatos” es la novela La Gran Aldea, de Lucio V. López. El resto de la literatura 
memorialista, en cambio (y tal como ya anticipáramos en la “Introducción”) se focaliza preferentemente en el 
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embellezca. De esta manera, los provee de una dignidad ajena a la lógica material (e inmoral) 
de las clases altas. Veamos lo que escribe Lucio V. López valiéndose de la voz autobiográfica 
de Julio Rolaz: 
Me acuerdo, sin embargo, con una memoria vivísima, de los primeros años de mi 
niñez. Miraba la vida como pudieran mirarla los hijos del Príncipe de Gales o los de 
un Rotschild. Todo lo que me rodeaba, mientras vivió mi padre, era pobre y de una 
mediocridad bastante marcada: pero yo lo encontraba de una belleza, de una 
abundancia y de un gusto excepcionales [. . .] mi padre, cuando me di cuenta de su 
valor moral, era de una modestia prístina en su vida. ¡Pero yo encontraba tan hermosa 
la vieja casa alquilada! [. . .] ¿Qué hombre, qué mujer, por variada y llena de 
contrastes que haya sido su vida, no tiene allí, en el fondo del recuerdo, la fotografía 
vaga pero indeleble de las primeras impresiones del mundo? Es una fiesta un día de 
escuela, un encuentro, un juguete, un cariño recibido y devuelto el protagonista de ese 
inolvidable poema de la memoria [. . .] se acaricia la reminiscencia a solas, 
íntimamente, y ella vuelve y retorna siempre a la mente, porque es como el cimiento 
de las memorias; el sedimento que han dejado las primeras impresiones en el espíritu 
del hombre (López 2010: 15). 
De esta manera, se realza el recuerdo entrañable e idealizado del hogar paterno, de los 
primeros años de la infancia, combinado con la mirada idílica y maravillada de los niños. La 
pobreza material de la casa alquilada contrasta con la riqueza emotiva, que equipara, suplanta 
y hasta supera la dimensión material. En el momento de comenzar a reconstruir, 
literariamente, su vida marginal en el seno de una casona de la alta sociedad porteña, Julio se 
remite al tesoro de sus afectos. Éstos forman parte de un orden inmaterial, intangible, más allá 
del significado emotivo (y también ideológico) de los objetos materiales, que no deja de estar 
presente en la novela. Por eso mismo, la mudanza forzada implica una divisoria de aguas en 
la vida y en el relato de Julio Rolaz: 
El cambio de domicilio fue un acontecimiento para mí; la espléndida casa de mi tío 
Ramón, mi ropa flamante de luto, la nueva faz de mi vida, ejercieron en mi espíritu 
toda la influencia de la novedad. Había alguna diferencia, por cierto, entre la pobre 
morada de mi padre y la espléndida mansión de mi tío, o más bien dicho, de mi tía, 
pues todo lo que había en ella, hasta el último alfiler, como ella decía, era suyo propio 
                                                                                                                                                        
registro de los detalles más humildes que componían la vida popular. 
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y lo había heredado del famoso mayor Berrotarán, terror de los indios y loor del 
ejército. Mi tío Ramón era un pobrete que sólo había aportado al matrimonio su 
decencia con lo encapillado, como rezaba la antigua fórmula testamentaria (21). 
Ya iremos analizando con mayor profundidad, a lo largo de esta tesis, el rol simbólico 
jugado por los diferentes personajes, a medio camino entre la historia y la ficción, que 
aparecen en La Gran Aldea y en otros textos del ’80. Baste señalar, por el momento, que en la 
novela de López la cuestión de las clases sociales, en tanto elementos conformadores de una 
rígida y violenta estructura jerárquica, resulta clave. En lo que atañe a la “dimensión interior”, 
no deja de ser sintomática la convivencia, en un mismo espacio doméstico, de al menos tres 
clases sociales. La primera de ellas es la clase alta o “alta sociedad”, representada por la tía 
Medea, la segunda, la clase media, de la que forman parte Ramón y su sobrino Julio y, en 
tercer lugar, los sectores populares, que incluyen a la servidumbre de origen africano, 
heredera de la esclavitud colonial. 
En otro orden de cosas, Sylvia Molloy subraya la importancia del desplazamiento 
geográfico a la hora de reforzar la distancia que separa al autobiógrafo del locus evocado. Los 
“sitios de la memoria” son siempre “inactuales”, inaccesibles, y separados del memorialista 
por una infranqueable distancia de años y/o de kilómetros. Y si aún son físicamente 
accesibles, se han modificado tanto que se han tornado irreconocibles (Molloy 1996: 223). 
El autobiógrafo, así, “se traslada”, de la provincia a la capital, de un país (el suyo) a 
otro, e incluso de un continente a otro. En Mansilla, este lugar premeditadamente lejano es 
París, en donde pasará sus últimos años y en donde publicará sus memorias. Éstas, en 
realidad, ya habían sido escritas antes, pero resulta sintomático constatar los retoques sufridos 
por ciertos fragmentos del texto, sólo con el propósito de hacer alusión a la capital francesa 
(“Como aquí en París…”, “En París en cambio…”, etc.). El relato de alguna que otra 
anécdota parisina no hace más que reforzar esta significativa operación del memorialista. 
Ya hemos indicado en la “Introducción” que las experiencias del espacio y del tiempo 
se hallan inextricablemente ligadas, a tal punto que, con frecuencia, confundimos las 
categorías de uno y de otro (Tuan 121-122). Se entiende así la costumbre, universalmente 
compartida por diferentes pueblos, de asociar un lugar lejano con un pasado lejano (124). Por 
otra parte, ya hemos mencionado la condición de refugio que suelen revestir la casa y el 
espacio familiar, los cuales suponen asimismo el pasado, el centro vital de un ser, el centro, el 
origen y el comienzo (130). 
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Tal como iremos desarrollando en los siguientes capítulos la casa se identifica con el 
concepto esencialmente estático de “lugar”, emplazado éste en un mundo de significaciones 
organizado. Por el contrario, si consideramos al mundo en perpetuo cambio resulta imposible 
desarrollar la noción de lugar (180). Esto explicaría la ligazón de los autores memorialistas 
con la antigua y pequeña Buenos Aires criolla, ese “lugar” familiar y estático, diametralmente 
opuesto a la vasta y cambiante Buenos Aires “haussmaniana”, forjada sobre la noción más 
abstracta de “espacio”.  
Para Michel de Certeau el “lugar” supone un orden en el cual los elementos están 
distribuidos de acuerdo a relaciones de coexistencia. Está así excluida la posibilidad de 
hallarse dos cosas en un mismo lugar. Cada elemento se ubica al lado del otro, en un sitio que 
le es propio y distintivo. Un lugar constituiría entonces una “configuración instantánea de 
posiciones” (Certeau 1980: 173; la traducción es nuestra). En cambio, podemos hablar de 
espacio cuando se consideran indicadores de dirección, de velocidad y de temporalidad. El 
espacio resultaría un “cruce de movimientos”, animado por el conjunto de los 
desplazamientos allí desplegados, y se caracterizaría por ser un “lugar practicado”. Con esta 
lógica, la calle geométricamente definida por el urbanismo, por ejemplo, se transforma en 
espacio para los peatones (173). 
Según Certeau la oposición lugar-espacio remitiría, en los relatos, a dos tipos de 
determinaciones. Primeramente, a los objetos que serían reductibles a un muerto, y que se 
erigirían en la “ley del lugar”: “De un guijarro a un cadáver, un cuerpo inerte parece siempre, 
en Occidente, fundar un lugar y hacer allí la figura de una tumba” (173). En segundo término, 
a las operaciones que, afectadas a una piedra, a un árbol o a un ser humano, especifican 
“espacios” por las acciones de sujetos históricos, un movimiento que pareciera condicionar la 
producción de un espacio asociándolo a una historia. Los relatos, en ese sentido, realizan un 
incesante trabajo de transformación de lugares en espacios y de espacios en lugares. Es lo que 
hace, ciertamente, la literatura memorialista con Buenos Aires. Pero volvamos a la 
“dimensión interior” expresada en esta misma literatura. 
Entre los autores que tratamos la presencia de un “santuario de reminiscencias” sólo 
tiene lugar en Mansilla, a quien, en consecuencia, dedicaremos un espacio preponderante en 
el presente capítulo. Tal como señala Molloy Mis memorias… está, en apariencia, 
descriptivamente estructurada en una sucesión de espacios concéntricos a partir del costurero 
de Agustina Rosas (hermana de Juan Manuel y madre de Lucio Victorio), el cual es 
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presentado como el centro vital de la casona. Ésta es además la casa natal del memorialista, 
conocida como “Presidio Viejo” durante la Colonia, y que ocupaba una de las cuatro esquinas 
de las calles Alsina (antes Potosí) y Tacuarí. De estas esquinas, tres pertenecían a los Rosas-
Mansilla: dos a los abuelos maternos León Ortiz de Rosas y Agustina López, y una a Lucio 
Norberto Mansilla, padre de Lucio Victorio. Sólo una escapaba al patrimonio familiar. El ex 
“Presidio Viejo” era propiedad de la abuela Agustina, y es aquí en donde el autor pasó su 
niñez y adolescencia (Mansilla 1978: 25). 
De los espacios internos de esta casona, a partir del costurero de Agustina Rosas, 
pasando por las habitaciones, salones, corredores y patios, se llegaba entonces a las cuatro 
esquinas, y de allí a las otras manzanas en donde habitaban los vecinos restantes (todos ellos 
miembros de la elite criolla), cuyo emplazamiento coincidía además con el del centro 
tradicional de Buenos Aires. El siguiente círculo concéntrico eran las quintas suburbanas y el 
último, el más periférico y alejado, Palermo y la residencia del tío (el “tatita”) Juan Manuel 
(Molloy 1996: 240). 
Sin embargo, para Molloy no se trata en realidad de espacios concéntricos y 
protegidos en torno al “santa sanctórum” materno sino que estos ámbitos, que Mansilla 
describe, se funden “dinámicamente” con el vagabundeo del autor-evocador, con “el 
incansable ir y venir del nómade”, y se convierten en “laberinto mnemotécnico” cuyo hilo 
conductor posee el mismo memorialista. Es precisamente este “frenesí centrífugo” el que 
empujaría a Mansilla a visitar otras casas y familias (241). 
Tal como señala Yi-Fu Tuan los símbolos corrientes del tiempo y del espacio son la 
flecha, la órbita circular y el péndulo. La flecha, por su parte, representa una dirección para el 
tiempo pero también un movimiento en el espacio hacia un objetivo y una de las tres 
categorías de lugar que aparece en un movimiento efectuado en una sola dirección. Las otras 
dos son la casa, que representa un mundo estable que debe ser trascendido, y las etapas 
intermedias, los puntos de reposo en el viaje. El camino, al utilizárselo habitualmente, 
adquiere una densidad de sentido y una estabilidad, dos características inherentes al lugar 
(Tuan 180-181). 
La casa constituye una estructura claramente circunscrita y visualmente preeminente, 
una forma unificada producto de la conjunción de unos muros y de unos techos. Pero si éstos 
fueran removidos, pequeños elementos tales como el escritorio o la cocina quedarían 
evidenciados como lo que son en sí mismos: lugares importantes conectados por un camino 
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complejo, con pausas en el movimiento, y marcas en el tiempo rutinario y circular (Tuan 181-
182). Este vagabundeo incesante, esta rutina de circulaciones y de periplos, son los que se 
expresan en las páginas de Mis memorias. Infancia y adolescencia, a partir de la descripción 
de la casona de los Mansilla-Rosas. De tales recorridos espacio-temporales hablaremos en el 
siguiente apartado. 
 
Mansilla, viajero y flâneur de la Buenos Aires rosista 
Teniendo en cuenta todos estos elementos Sylvia Molloy señala que Mis memorias… 
se halla más cerca de los libros de viaje que de la autobiografía. Al igual que en Una 
excursión a los indios ranqueles, cuando salía a explorar territorio indio, Mansilla “flanea” 
por el Buenos Aires evocado con el fin de construir un “espacio retórico”16. Según Molloy, el 
“locus autobiográfico” de Mansilla, difícil de circunscribir físicamente, conserva siempre su 
“naturaleza esencialmente topográfica”. De esta manera, el Mansilla memorialista se 
confunde con el Mansilla explorador y viajero. Sin embargo, en el ámbito urbano de Buenos 
Aires este explorador y viajero deviene “flâneur” (239). 
Lucio V. Mansilla, caballero criollo afrancesado, gusta de “flanear” por su segunda 
ciudad, que es París. El flaneo, actividad francesa y europea por definición, paseo urbano y 
burgués despreocupado, sin objeto aparente, recién está imponiéndose en el Buenos Aires 
finisecular. Por otra parte, un vehículo de transmisión de éste y de otros elementos europeos, 
tanto materiales como inmateriales, es el viaje. 
Según Viñas, Mansilla es el precursor del “viaje consumidor”, “único caso de viajero 
rosista” beneficiado por la “acumulación saladeril”17. Mansilla “contempla mujeres, calles, 
yeguas, oportos y ruinas”, gasta generosamente en ropa (uniformes, galeras, fracs) y en la 
gastronomía más chic pero también consume palabras y conceptos europeos, se impregna de 
psicología, de filosofía, de Renacimiento, de iluminismo. Mansilla es, en definitiva, un dandy: 
“De la acumulación al ocio, al privilegio, al gasto, la espectacularidad y el narcisismo. París 
espejo del culto a la diferencia proclamada y exhibida por su dandismo: Mansilla siempre 
distinguido en relación a los ‘otros’” (Viñas 41). 
                                                 
16 Este concepto ha sido acuñado por Michel de Certeau (1980) y es utilizado por Sylvia Molloy en su análisis de 
la obra de Mansilla. 
17 Tras la Independencia la carne salada se convirtió en el segundo gran producto de exportación y nueva fuente 
de riquezas del país. El primero había sido el cuero vacuno. 
70  
Este mismo dandy o “gentleman-escritor”, posiblemente el más representativo de la 
Generación del Ochenta, es quien, así como consume y flanea por las calles de París, se pasea 
por un Buenos Aires desaparecido. Partiendo de su casona natal, locus sacralizado de la 
memoria al igual que su barrio de Santo Domingo, la evocación y el discurso del autobiógrafo 
flanean, solazándose y deteniéndose, sin dejar de rezumar la misma afectación del gentleman 
de la Gran Aldea. Lo europeo y lo criollo, el modesto pasado porteño y el aristocrático 
presente parisino se confunden, entremezclando sus planos espacio-temporales. Estamos, sin 
duda alguna, frente a una geografía de la subjetividad, el territorio brumoso de la memoria, no 
por eso menos determinados por un presente, una clase social, y la subordinación a una 
cultura hegemónica, la europea, de la que Buenos Aires es apenas un satélite remoto. 
Esta situación la vemos expresada en Mis memorias…, una de las últimas obras de 
Mansilla, pero en realidad ya había comenzado a esbozarse en sus textos de juventud, 
aquellos que relatan su primer viaje alrededor del mundo, en 1850. De hecho, el relato 
autobiográfico de Mansilla se cierra poco antes de su partida a la India. Cuando el joven 
Lucio Victorio deja su patria por primera vez, culmina la historia de su infancia y 
adolescencia. Y aunque el primer destino no es Europa sino el Lejano Oriente, se advierte ya 
un cambio sustancial: el joven burgués porteño principia su transformación, deviene viajero y 
dandy, gentleman-escritor que se inicia en la escritura18. 
Para Molloy esta deriva mnemotécnica, este flaneo o vagabundeo de Mansilla, están 
determinados por dos ejes estructuradores: la contigüidad y la comunicación. La 
consanguinidad (prueba irrefutable de la pertenencia a una clase social, la de la burguesía 
porteña) refuerza a su vez la contigüidad espacial. De esta manera, las familias están tan 
conectadas entre sí como las casas que el memorialista visita en su evocación. Como 
indicáramos al inicio de este capítulo, la dialéctica entre lo fijo y lo móvil, el hogar y el 
vagabundeo, lo interior y lo exterior, fluye en el relato de Mansilla. 
El movimiento se hace así omnipresente y determinante en Mis memorias. Infancia y 
adolescencia. Esa suerte de “frenesí centrífugo” (que ya hemos mencionado) lleva de la 
descripción rápida de una casa y de una familia a la de otra casa y otra familia, y así 
                                                 
18 Dos son los textos juveniles de Mansilla, los primeros de su producción marcada por el viaje, la exploración y 
la evocación autobiográfica. Ambos aparecen en la prensa porteña: “De Adén a Suez (Impresiones de viaje)”, en 
El Plata Científico, enero de 1855, tomo IV, Buenos Aires y “Recuerdos de Egipto” en La Revista de Buenos 
Aires. Historia Americana, Literatura y Derecho, febrero de 1864 [1855], año I, Nº 10, pp. 256-271, y Nº 11, pp. 
465-477. 
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sucesivamente, hasta llegar al resto de la ciudad. Esta lógica se extiende a la parentela: si se 
habla del padre, por caso, inmediatamente se pasa a la madre y a los hijos, y de éstos a los 
vecinos. Se trata de una “deriva aparentemente sin objeto” pero que en realidad se halla 
orientada por la contigüidad y por la comunicación (Molloy 1996: 240). 
Desde otra perspectiva, es notable constatar (siempre siguiendo a Molloy) cómo, tanto 
en Mis memorias… como en las causeries publicadas anteriormente por el mismo autor se 
produce una paralela coincidencia entre las ficciones del desplazamiento y de la oralidad. 
Aquí, la “locuacidad digresiva” de Mansilla encuentra su espacio ideal. Los mismos términos 
son utilizados para el tiempo y para el espacio, sin distinción aparente. Fórmulas narrativas 
como “ahora paso a” o “volvamos a” adquieren “realidad topográfica”. Mansilla, de esta 
forma, escribe: “Ahora tenemos que volver para atrás” y enseguida pone: “Al hacerlo, 
pasemos por Rivadavia, dando vuelta” (244). Este fenómeno, perceptible en Mis memorias… 
y reiterado en buena parte de la obra literaria de Mansilla, marca, de un modo vívido, su 
escritura, imprimiéndole una dinámica particular, opuesta en principio a la rigidez de los 
“círculos concéntricos” que, sólo en apariencia, determinarían de un modo absoluto el espacio 
físico. Es que, en definitiva, es en este espacio-escenario en donde tiene lugar la acción. 
Para Sylvia Molloy el Buenos Aires reconstruido por Mansilla es, al mismo tiempo, 
“laberinto mnemotécnico” y “lingüístico”, y “espacio de un yo conversador” (245). El mismo 
Mansilla, en una de sus causeries, lo define con precisión: “un hombre escribiendo, casi sin 
rumbo, es como un caminante, que no sabe precisamente adónde va; pero que a alguna parte 
ha de llegar” (1963: 293). Ya nos hemos referido, en la “Introducción” de esta tesis, al 
carácter coloquial de los textos de Mansilla, un auténtico causeur o conversador literario. Es 
así que las marcas informales de la oralidad jalonan la escritura de este autor. Por otro lado, la 
brevedad y fragmentariedad son dominantes en su obra, un hecho que es también habitual en 
los otros autores del Ochenta. 
Michel de Certeau considera la existencia de toda una serie de prácticas extrañas al 
espacio geográfico o geométrico. Estas prácticas remitirían a una forma específica de 
operaciones o “maneras de hacer”, a otra espacialidad, a una experiencia antropológica, 
poética y mítica del espacio, así como a un movimiento opaco y ciego de la ciudad habitada. 
Es la “ciudad trashumante o metafórica” que se insinúa en el texto planificado y legible de la 
urbe (De Certeau 1980: 142; la traducción es nuestra). Ésta es justamente la ciudad de los 
memorialistas porteños y muy particularmente de Mansilla, aquella que comienza “a ras del 
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suelo”, a partir de los pasos que modelan y urden los lugares (147). Tales “motricidades 
peatonales” conforman sistemas reales que genera la propia ciudad pero que carecen de un 
receptáculo físico. No se localizan en ningún punto exacto sino que ellas mismas 
“espacializan”. 
Si bien los procesos del marchar pueden ser transferidos a planos urbanos para 
transcribir sus huellas y sus trayectorias, tal registro de recorridos pierde lo que éstos han sido 
en su realidad más concreta, en “el acto mismo de pasar” (147, la traducción es nuestra). 
¿Cómo registrar fehacientemente en el plano de Buenos Aires el recorrido infantil evocado 
por Lucio V. Mansilla? ¿Cómo hacer, fuera del texto memorialista propiamente dicho, para 
diagramar de manera esquemática esta experiencia vivida, hoy irrecuperable en su integridad 
espacial, sensorial y emocional? 
De Certeau advierte que la operación de ir, de errar, de mirar vidrieras, en suma, la 
actividad de los peatones, al ser transpuesta en puntos que componen sobre el plano una línea 
“totalizadora y reversible” constituye, como registro, una mera modalidad del olvido: “El 
trazado sustituye a la práctica, manifestando la capacidad (voraz) que tiene el sistema 
geográfico de poder metamorfosear el reaccionar en legibilidad, pero hace olvidar una manera 
de ser en el mundo” (147-148, la traducción es nuestra). 
El acto de marchar es al sistema urbano lo que la enunciación (el speech act) a la 
lengua o a los enunciados pronunciados. En el nivel más elemental, detenta una triple función 
“enunciativa”. Constituye un proceso de apropiación del sistema topográfico por el peatón 
(igual que el acto verbal es una realización sonora de la lengua) e implica relaciones entre 
posiciones diferenciadas, es decir “contratos” pragmáticos bajo la forma de movimientos 
(148). El caminar se entiende así, como lo hace Sylvia Molloy a partir de las 
conceptualizaciones de Michel de Certeau, como un “espacio retórico”. 
Para De Certeau los “encaminamientos” (cheminements) de los peatones presentan 
una serie de vueltas y de atajos asimilables a “giros” o a “figuras de estilo”, a la “retórica de 
la marcha”, que como el lenguaje ordinario, es un arte de combinación de estilos y usos (151). 
De esta manera, habría homología entre las figuras verbales y las figuras “caminatorias” (de 
éstas ya habría una selección estilizada con las figuras de la danza) en tanto que unas y otras 
consisten en “tratamientos” u operaciones que versan sobre unidades aislables y en “arreglos 
ambiguos” que desplazan el sentido hacia una “equivocidad”, como una imagen en 
movimiento perturba y multiplica el objeto fotografiado (152). En esta metamorfosis 
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estilística del espacio, las figuras son gestos o, como dice Rilke, “árboles de gestos” en 
movimiento: 
Estos árboles de gestos se mueven por todas partes y sus bosques marchan por las 
calles, trasformando la escena pero no pueden ser fijadas por la imagen en un lugar [. . 
.] Si es cierto que los bosques de gestos se manifiestan, su marcha no podría ser 
detenida en un cuadro, ni el sentido de sus movimientos circunscripto en un texto. Su 
trashumancia retórica lleva y deporta los sentidos propios analíticos y coherentes del 
urbanismo, es un vagabundeo de la semántica, producida por masas que hacen 
desaparecer la ciudad en algunas de sus zonas, la exageran en otras, la distorsionan, 
fragmentan y desvían de su orden sin embargo inmóvil (54, la traducción es nuestra). 
Así, la circulación por la ciudad está condenada, paradójicamente, por la carencia de 
lugar. Tal circunstancia no hace sino agudizarse en la ciudad “haussmaniana”, la cual 
despersonaliza el espacio urbano, sometiéndolo a los dictados de la planificación más 
abstracta y racional. Son los diferentes relatos urdidos por la literatura los que, al atravesar y 
organizar los puntos de reposo en la marcha, seleccionándolos y ligándolos entre sí, 
elaborando frases e itinerarios, consiguen superar esta carencia de lugar. Los relatos se 
confunden con el movimiento mismo, a tal punto que puede afirmarse que todo relato 
constituye un relato de viaje, una “práctica del espacio” (171). 
Charlotte Linde y William Labov (1975) realizaron un análisis muy preciso de las 
descripciones literarias de apartamentos neoyorkinos que les permitió identificar dos modelos. 
En primer lugar, el “mapa” (map) y el “recorrido” (tour). El segundo está presente en el 97% 
de los casos estudiados y se vincula con el “ir”, esto es, con las acciones espacializantes y con 
la organización de movimientos, como entrar, atravesar, girar, etc. Mientras tanto, el primer 
modelo está ligado al “ver”, al conocimiento del orden de los lugares y al “cuadro”, al “hay”. 
Las relaciones entre ambos polos son constantes también en otros ejemplos literarios, 
y Mis memorias… de Lucio V. Mansilla, no escapa a esta regla general. Se trata, en esencia, 
de la vinculación entre el itinerario, compuesto por una serie discursiva de operaciones, y el 
mapa, que supone una mirada totalizadora de las mismas. Ambos polos simbolizan la 
interacción entre la cultura “ordinaria” y el discurso científico (De Certeau 1980: 176). Por lo 
general, coexisten en un mismo relato, pero siempre predomina el segundo, una situación que 
se reproduce también en los mapas y planos. Históricamente, es recién a partir del siglo XV, 
cuando nace el discurso científico moderno, que el mapa comienza a desprenderse de los 
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itinerarios que eran su condición de posibilidad. Hasta entonces, los mapas medievales 
incluían sólo los trazados rectilíneos de recorridos, que solían consistir en indicaciones 
ligadas sobre todo a las peregrinaciones, con la mención de las etapas a efectuar, como las 
ciudades por donde pasar o detenerse, así como la mención de las distancias medidas en horas 
o en días, es decir, en tiempo de marcha (177). 
Entre los siglos XV y XVII el mapa se autonomiza cada vez más, aunque conserva 
“figuras narrativas” que marcan las operaciones de viaje, de guerra, de construcción, políticas, 
comerciales, etc., las cuales, a su vez, posibilitaron la fabricación de un plan geográfico. Pero 
el mapa se impone progresivamente por sobre estas figuras, colonizando el espacio y 
eliminándolas (178). En cuanto a los relatos cotidianos, como aquellos que componen la 
literatura memorialista porteña, puede decirse que cuentan lo que se puede fabricar y hacer, y 
que suponen facturas de espacio. Las memorias de Mansilla, en ese sentido, son hacedoras de 
espacio. Todo relato se ocupa de describir pero toda descripción es más que una mera 
fijación, constituye un “acto culturalmente creador”, detentador de una “fuerza performativa” 
que hace lo que dice, y deviene “fundadora de espacios” (181-182). Inversamente, cuando no 
hay relatos sino degradación en objetos museográficos esto redunda en una “pérdida de 
espacio”: “privado de narraciones [. . .] el grupo o el individuo retrocede a la experiencia, 
inquietante, fatalista, de una totalidad informe, indistinta, nocturna” (182, la traducción es 
nuestra). 
Esto es, justamente, lo que sucedía con la Buenos Aires anterior a 1850, que las 
crónicas no reflejan o lo hacen de manera ínfima. Una ciudad subsumida en las sombras de un 
pasado cuyos velos recién comienzan a ser corridos en la segunda mitad del siglo XIX, y más 
decididamente a partir de 1880. 
 
El costurero de Agustina Rosas 
Volvamos por el momento a la “dimensión interior”, al núcleo de la casona colonial 
evocada por Mansilla. Como afirma Blas Matamoro, la mujer, cuando es la señora de la casa, 
desempeña un rol protagónico dentro del espacio doméstico colonial. Ya hemos indicado, por 
otra parte, que la intensa sociabilidad del mismo contrasta con la más pobre y limitada del 
exterior. Es la mujer quien dirige el orden de la casa, la limpieza, la preparación de la comida, 
los trabajos de esclavos y sirvientes, y quien, exceptuando la salida diaria y tempranera para ir 
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a la misa, más tiempo transcurre dentro de la casa. Nadie como ella es dueña de ese espacio 
íntimo, que mucho recuerda al de la mujer musulmana: 
La señora se instala en la sala, abre la ventana y exhibe su status principal en la 
posesión de un estrado, mueble adosado a la pared y cubierto de tapicería y 
almohadones, refugio de la mujer que quizás provenga del íntimo serrallo musulmán. 
Allí la dueña de casa se instala y tiene su mundo exclusivo: su alhajero, su costurero, 
sus cofrecillos (Matamoro 24). 
Veamos entonces la descripción, tan acotada como significativa, que hace Mansilla del 
“famoso costurero” de su madre, el mismo del que José Mármol hablara en Amalia: 
El costurero era la pieza más adornada. Aquí recibía generalmente mi madre. Tenía 
chimenea, siempre encendida en invierno, con carbón de piedra. La carbonera, de 
cobre, lustrosa como si acabara de salir de la fábrica, era uno de los lujos de mi madre. 
El gato, un mustafá barcino en la punta del sofá, era el tertuliano más asiduo. Sobre el 
marco de la chimenea yacía un reloj Empire con bomba [. . .] (Mansilla 1978: 93, 
itálicas del autor) 
Este pasaje condensa, en pocas palabras, los elementos materiales e ideológicos que 
componían por entonces el espacio doméstico femenino. Aquí reinaba Agustina Rosas, y aquí 
está emplazado el centro del oikos, entendido éste como centro productivo y doméstico, punto 
de acumulación y centralización en un interior cerrado pero también factor de circulación de 
bienes19. 
La decoración cuidada con un esmero superior al del resto de la casa, la chimenea y la 
carbonera de lustroso cobre, garantizadoras de un confort excepcional y signo de estatus, 
conforman un refugio como asimismo un pequeño y vital escenario. Es aquí en donde el gato, 
“mustafá barcino”, se erige como el “tertuliano” más frecuente. Ambas palabras denotan más 
de lo que a simple vista podría pensarse: el mustafá nos remite al Oriente, el “tertuliano”, 
valga la redundancia, a la tertulia. Dos cuestiones que ameritan un análisis particular (que 
realizaremos en el capítulo III). 
Agustina Rosas es en la clásica novela de José Mármol uno de los personajes más 
relevantes como contrafigura de la refinada y antirrosista protagonista, Doña Amalia Sáenz de 
Olabarrieta. Su belleza, tan reputada en la alta sociedad porteña de los años 1840, es 
                                                 
19 Yi-Fu Tuan considera que para un pueblo iletrado la casa no es sólo un abrigo sino un lugar ritual y el centro 
de la actividad económica (114). 
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caracterizada por Mármol como “vulgar”, y el costurero, según él, habría estado provisto de 
ventanas con cristales sucios. Tales consideraciones provocaron en su momento la indignada 
reacción de Mansilla, quien retó a duelo a Mármol y no olvidó nunca lo que éste escribiera 
sobre su madre. Pero veamos lo que dice Mansilla al respecto: 
Yo vine al mundo teniendo mi madre apenas quince años. Mi padre era ya abuelo. Un 
escritor moderno -de mi tierra- ha escrito que la señora era “frívola”. Hemos de ver 
oportunamente la consistencia de esa afirmación superficial (38) [. . .] De esta afición 
a los perfumes y a las flores viene la leyenda sobre las ventanas de Agustina Rozas20, 
que daban a la calle Tacuarí, las de su dormitorio y costurero (especie de salita de 
confianza) de que habla Mármol en Amalia, mezclando los efluvios gratos que de ella 
se desprendían con ciertas fantasías de partido más o menos molestas para el amor 
propio, como que los vidrios de esas ventanas (¡qué calumnia!) estaban siempre 
sucios, todo lo cual ha influido en mi destino mucho más de lo que se piensa, según lo 
veremos (69).  
En el apartado siguiente veremos a qué se refiere Mansilla cuando habla de la “afición 
a los perfumes y a las flores” de su madre. Tal como se advierte de inmediato José Mármol, 
“un escritor moderno”, en la primera de las dos citas que hemos transcripto aquí ni siquiera es 
nombrado por Mansilla, quien tampoco brinda detalles del caso. Según señalara en su 
momento David Viñas uno de los rasgos que caracteriza los textos de este “gentleman-
escritor” es su escritura en clave y en tren de complicidad. Sus lectores eran siempre 
miembros de una reducida elite, la de Buenos Aires, en la que todos se conocían, y en cuyo 
seno las alusiones no necesitaban explicarse para ser comprendidas porque todos sabían de 
qué se estaba hablando. Para el lector del siglo XXI, en cambio, la tarea de “desciframiento”, 
por así llamarle, de la escritura de Mansilla, se revela tarea compleja y con frecuencia 
impracticable. 
Prosigamos con la acotada descripción que hace Mansilla del “famoso costurero” de 
su madre. El reloj Empire, por su parte, regulaba el tiempo y los horarios domésticos, como la 
hora de acostarse, la cual era estrictamente las siete en invierno y las ocho en verano. El 
mobiliario del costurero se completaba con un armario de caoba norteamericano en donde 
Mansilla padre guardaba ropa blanca, dinero, pistolas, el agua de la lavándula (su único 
                                                 
20 En sus textos Lucio V. Mansilla utiliza la grafía original del apellido “Rozas”, que su tío Juan Manuel 
cambiara por “Rosas”. 
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perfume) y la libreta del Banco de la Provincia. A poca distancia, había otro mueble, provisto 
de armario y de una pequeña biblioteca (94). 
Volvemos a encontrarnos aquí en el corazón del oikos familiar, el primero y el más 
hondo de los “círculos concéntricos”, que coincide además con el íntimo “costurero” materno. 
Los objetos son aquí selectos, y vienen de Europa o de los Estados Unidos, como el reloj 
Empire que, como un eco distante de la segunda Revolución Industrial entonces en curso 
allende el Atlántico, ritma con su moderna y cronométrica regularidad los horarios y 
actividades. Semejante situación hubiera sido impensable en la Colonia premoderna, carente 
de relojes o con relojes imperfectos. Tal como ha estudiado Edward Thompson, en unas pocas 
generaciones que van del siglo XVIII al XIX, se formaron nuevos hábitos laborales, forjados 
bajo la presión de sincronizar la división del trabajo y maximizar la extracción del excedente 
de tiempo, que constituía la base de la ganancia. Comenzó así la batalla por las horas y por los 
minutos, por la duración limitada de la jornada laboral, por las vacaciones pagas, etc., hasta 
llegar a nuestros días. La primera generación de trabajadores fue educada por sus patrones en 
la importancia del tiempo, y las siguientes generaciones de obreros incorporaron estas 
categorías y circunscribieron sus luchas dentro de sus límites (Thompson 90). 
Este proceso incluyó la necesaria coordinación de husos horarios a escala universal y 
la obsesión por el empleo correcto y exhaustivo del tiempo. Tales cambios se 
complementaron con la rápida y extraordinaria conquista del espacio por medio del 
ferrocarril, del telégrafo, del teléfono, de la radio, y de la prensa masiva, que contribuyeron a 
crear un sentido de simultaneidad en el espacio y de uniformización del tiempo. El 
intercambio de mercancías y la monetización desafiaron, subyugaron y terminaron 
eliminando las cualidades absolutas de “lugar”, sustituyéndolas por las flamantes cualidades 
de lugar contingente y relativo dentro de la circulación de productos y de dinero a través de la 
superficie del globo. 
El primer reloj público que existió en Buenos Aires fue el de la torre del Cabildo, el 
cual data de 1781, y que funcionó defectuosamente hasta 1848. En 1860 fue adquirido un 
moderno reloj inglés, que marcó la hora con puntualidad durante casi tres décadas. Es éste el 
que aparece, con bastante recurrencia, en las novelas del 80, entre ellas La Gran Aldea. En 
1889 la torre del Cabildo fue demolida y la maquinaria trasladada a su emplazamiento actual, 
la torre de la iglesia de San Ignacio de Loyola. En lo que hace a los relojes de uso personal su 
función primera no era la de dar la hora, ya que en ese sentido solían ser bastante deficientes, 
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sino que servían para evidenciar el estatus de su propietario. Este era el caso de los relojes 
masculinos y femeninos en plata, en oro, en símiles de ambos, en cobre o combinando dos o 
tres metales. Entre los mismos predominaban las marcas inglesas. El más importante era el de 
faltriquera, casi siempre de oro, y con muchas piedras preciosas, que se guardaban 
celosamente en los dormitorios (Carretero I: 91). 
En cuanto al armario de caoba norteamericano de Lucio Norberto Mansilla, su carácter 
secreto y privado resalta ostensiblemente. Es aquí donde el cabeza de familia atesora las 
llaves de su poder económico y patriarcal: su dinero, sus pistolas, su esencia de lavándula 
(distinguida marca de clase), y su libreta bancaria, instrumento y prueba de su capacidad 
financiera. Como si esto fuera poco, la reducida biblioteca denota, una vez más, el privilegio 
del saber, vehiculizado en los libros, artículos caros, raros y potentes en la Buenos Aires 
mayormente iletrada del XIX. 
En el comedor, en tanto, había un sofá de crin con cajones secretos de caoba en los 
apoyabrazos en los cuales se escondían incomprensibles cartas (al menos para el lector 
infantil que era entonces Lucio Victorio) dirigidas a o pertenecientes a conspicuos personajes 
de la alta sociedad local (Mansilla 1978: 95). A varias de ellas Agustina Rosas las había 
colocado en una carpeta y sirvieron para favorecer el aprendizaje de la lectoescritura de Lucio 
Victorio y de su hermana Eduarda: 
La señora había coleccionado cientos de cartas y hecho con ellas, poniéndoles tapas 
de cartón, un grueso infolio. Era para que nos acostumbráramos a leer letra manuscrita 
de toda clase (había alguna que al mejor se la daría) y para que supiéramos qué clase 
de amigos tenía mi padre [. . .] Allí, en ese enorme mamotreto, verdadero legajo de 
varios, aprendí yo a conocer y a querer algunos personajes, los de letra clara como el 
señor don Domingo de Oro. Las simpatías de mi hermana y las mías estaban en razón 
inversa de la mala letra de  los  personajes  [. . .] (174) 
Otros hombres distinguidos cuyas cartas menciona el memorialista son Salvador 
María del Carril (ministro de Hacienda durante la presidencia de Bernardino Rivadavia), 
Manuel Oribe (militar y presidente uruguayo), y los hermanos Juan Crisóstomo y Manuel 
Sarratea, comerciantes y revolucionarios porteños de la Independencia. 
Los Mansilla-Rosas formaban parte de una exclusiva red familiar, la misma que les 
aseguraba su posición dentro de la elite y su participación (directa o indirecta) en la cosa 
pública. Es lo que sugiere la lectura, con mirada histórica, de este fragmento, el cual resalta 
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aún más, llamativo y rico en insinuaciones, al tratarse de una reminiscencia infantil. El niño 
Lucio Victorio, en su inocencia, se topa con la escritura, bien personal y bien definida, de los 
prohombres del siglo XIX porteño, lee sin llegar a descifrar el hierático contenido de sus 
misivas y roza sin saberlo los mecanismos, más secretos que evidentes, de las jerarquías 
socioeconómicas. Sin embargo, vale aclarar que el memorialista recuerda y escribe en París (o 
al menos, así pretende hacernos creer), separado del hecho evocado por más de sesenta años 
de distancia temporal, la cual se complementa significativamente con los miles de kilómetros 
de distancia espacial. Por ende, si menciona esos nombres ilustres sabe, con creces, lo que 
éstos simbolizan. La anécdota no es inocente, aunque pretenda resaltar (en realidad, 
manipular) la inocencia de aquel niño lector de cartas ajenas y redactadas por plumas tan 
misteriosas como prestigiosas. 
 
La casona de los Mansilla 
Veamos, más concretamente, cómo se aprecia el movimiento en el propio texto. 
Mansilla, en las primeras páginas de su autobiografía, comienza resaltando el estilo colonial 
típico y la condición histórica de su casa natal. Al momento de redactar Mis memorias todavía 
quedaban otras casonas similares en el barrio de Santo Domingo, dentro de un recinto urbano 
que, como ya se ha dicho, se hallaba sacralizado por la lucha patriótica. Tales construcciones 
sobrevivían como símbolos materiales de una tradición gloriosa pero agonizante: 
La tantas veces ya mencionada casa tenía puerta a la calle Potosí (Alsina). Estaba 
distribuida poco más o menos como las casas antiguas algo centrales, casas que se 
van, quedando una que otra, como muestra, por el barrio de Santo Domingo. Repetiré 
lo dicho en otros de mis escritos: lo que más resiste a las mutaciones de Buenos Aires 
es precisamente el perímetro donde los españoles resistieron gloriosamente a la 
invasión extranjera21. Y todo se irá poco a poco -lo viejo, es la corriente- menos las 
balas que incrustadas en las torres del templo están diciendo como símbolo de 
elocuencia muda: Amour sacré de la Patrie! (Mansilla 1978: 77-78, itálicas del autor) 
Fiel a su escritura siempre dinámica Mansilla nos describe su casa natal a partir de la 
puerta de calle, para luego llevar al lector a sus interiores, jerárquicamente ordenados y 
significados. Apenas se ingresaba al infaltable zaguán, de cada lado había un ambiente con 
                                                 
21 Mansilla se refiere a las dos “Invasiones Inglesas” de 1806 y de 1807, durante las cuales las fuerzas militares 
británicas fracasaron en su intento de ocupar de manera permanente las ciudades de Buenos Aires y Montevideo. 
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ventanas que daban a la calle: un salón y una habitación independiente. En la casa romana 
éstos se denominaban fauces o tabernae y solían ser alquilados para comercio, una costumbre 
que también veremos repetirse en el Buenos Aires del XIX, sobre todo en la calle Florida, 
donde muchas familias principales tenían sus residencias. Tras el salón, en tanto, se abría una 
antesala con puerta al primer patio y a su florida alberca, bien cuidada por un sirviente y por 
Agustina, consumada jardinera gracias a las enseñanzas de su esposo y del amigo de éste, 
Marcelino Rodríguez. Luego venía el dormitorio parental, el “famoso costurero” de Agustina 
y cuatro piezas más sin ventanas a la calle. 
El primer patio (el atrium de las casas romanas) contaba con una distinguida marca de 
pertenencia social: un aljibe en el centro. Éste era inexistente en la Antigüedad clásica, puesto 
que en su lugar había una fuente pluvial o impluvium, también frecuente en casonas coloniales 
más humildes. El propio Mansilla comenta esta circunstancia: 
Esto del “aljibe” que no parezca nota baladí. Las fincas que lo tenían eran contadas, 
indicantes de alta prosapia o de gente que tenía el riñón cubierto; daban notoriedad en 
el barrio, prestigio; y si por la hilacha se saca la madeja, tal o cual vecino pasaba por 
grosero por los muchos baldes de agua que pedía; y tal o cual propietario por tacaño, 
porque sólo a ciertas horas no estaba con llave el candado de la tapa del precioso 
recipiente (24). 
Este fragmento de Mansilla nos sugiere que, a despecho de sus privilegios 
socioeconómicos, quienes eran dueños de aljibes no podían prescindir de ser al mismo tiempo 
solidarios con el resto de la comunidad urbana. Una comunidad estructurada sobre una base 
clasista y patriarcal, una suerte de gran familia unida por lazos indisolubles, que implicaban 
recíprocos derechos y obligaciones entre las diferentes partes. 
Hasta 1871 no hubo un sistema de aguas corrientes en Buenos Aires. Aunque el agua 
en general abundara, ésta no era potable, o al menos, no según nuestros estándares modernos. 
Para proveerse del vital elemento los porteños se veían obligados a tomar agua de los aljibes y 
pozos de los patios o directamente del río. También era aprovechada el agua de lluvia, tras 
dejar que el primer chaparrón lavara los techos. Este líquido en particular se lo usaba para la 
comida y para la higiene personal, sobre todo para el lavado del cabello, ya que lo suavizaba. 
En cuanto al agua del río, se obtenía mediante carros arrastrados por caballos o bueyes que se 
internaban en el Río de la Plata, el cual, en la costa porteña, era poco profundo. Su “claridad” 
dependía de las corrientes internas del río, por lo que podía ser muy barrosa o bastante 
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cristalina. A poco de extraerla, se acostumbraba dejarla reposar un rato, para que su aspecto 
mejorase por decantación natural, si bien el posterior transporte hasta las casas volvía a 
enturbiarla. En cuanto al agua de los aljibes, aunque en principio presentase un aspecto más 
limpio, no siempre era saludable, ya que las capas freáticas de donde procedía eran las 
mismas que recibían los excrementos de las letrinas o pozos ciegos (Carretero I: 61). 
La figura del aguatero recorriendo las calles era así habitual, y el líquido que se bebía 
no era plenamente apto para consumo humano. Las epidemias de cólera de 1867, de tifoidea y 
difteria de 1869 y de fiebre amarilla de 1870-1871 provocaron la muerte de más de quince mil 
personas en total y obligaron a las autoridades a adoptar una política higienista. En la actual 
Plaza del Congreso se instaló un depósito elevado, con una capacidad de 272 metros cúbicos. 
Desde allí se abastecía a los principales edificios públicos de la ciudad y a las bocas situadas 
cada cuatro cuadras.  
En 1887, en tanto, se inauguraría el fastuoso Palacio de Aguas Corrientes, que 
abastecería a buena parte de Buenos Aires. De allí en más se produciría una democratización 
del uso del agua, al fin potable y accesible, sino a todos, al menos a un número mucho mayor 
de personas pertenecientes a distintos estratos socioeconómicos. Esta circunstancia supuso el 
fin de los tradicionales aljibes y del monopolio de su uso, que con sus implicancias de 
prestigio y autoridad patriarcales, detentaban las familias más encumbradas de Buenos Aires, 
entre ellas la de los Mansilla. También desaparecieron los aguateros y las lavanderas africanas 
a orillas del Río de la Plata, en el Bajo. Cabe aclarar, sin embargo, que el acceso al agua 
siguió siendo restringido en los conventillos céntricos, sobre todo durante el período de 
inmigración masiva, el cual estuvo signado por las dificultades habitacionales. Con 
posterioridad, la generalización del agua corriente en los sectores populares sería cada vez 
más amplia, favorecida por la aparición de un nuevo “artefacto humano”, el barrio popular, tal 
como lo analizó Leandro Gorelik (1997). Pero volvamos a la descripción de la casona de los 
Mansilla. 
El comedor (el tablinum romano) estaba ubicado entre el primero y el segundo patio, 
con salida a ambos, se comunicaba con el costurero, y poseía ventana “de reja” por la cual se 
apreciaba parcialmente la puerta de calle, a través de la alberca. Por esta ventana alcanzaba a 
verse, de tanto en tanto, algún que otro peatón o jinete. Al mismo tiempo, los dos patios se 
hallaban comunicados entre sí por un pequeño y oscuro zaguán, cuya evocación le lleva a 
Mansilla a proponer un paralelo sugerente entre la luz y el agua, dos artículos de lujo en aquel 
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pobre y primitivo Buenos Aires: “Un zaguán a la izquierda del primer patio daba acceso al 
segundo. Era sombrío de día, tenebroso de noche, que la luz, lo mismo que el agua dulce, eran 
artículos literalmente de lujo” (83). 
Este segundo patio contaba también con un cuidado jardín, como el primero, pero en 
este caso ya no había vinculación directa con la calle, y sólo de manera secundaria con los 
ambientes más elegantes de la casona. Aquí se hallaban el pozo, el sumidero y la cocina, 
cuyas emanaciones no lograban contrarrestar, aún con toda su exuberancia, la parra y la 
alberca. Era la frontera entre los aposentos de la familia propietaria (entendida ésta como 
familia nuclear, y ya no extendida) y los lugares de trabajo y de residencia de la servidumbre. 
Se trata, en suma, del ingreso a la trastienda de la casa señorial y a sus bajos fondos, el 
reverso oscuro de la medalla, imprescindible sin embargo para sostener su brillo:  
En el segundo patio, también con gran alberca y parral de uvas blancas y negras de 
riquísima cepa, había un pequeño cuarto independiente, al lado del pozo, luego la 
cocina grande con fogón de campaña. El sumidero estaba en el centro. Por ahí corrían 
las aguas pluviales y todas las glutinosas de la cocina, despidiendo constantemente 
unas emanaciones sutilísimas, parecidas al olor del puerro, a pesar del perfume de los 
azahares, de un limón o limonero sutil, como gustéis que, con otras plantas, a cual 
más olorosas, se alzaba de la alberca gallarda y siempre verde. Miríadas de moscas y 
mosquitos revoloteaban en torno de aquel antro absorbente, vecino del pozo. ¿Qué se 
dirían a través del subsuelo esponjoso? Ambos tenían tapas. Alguna vez se oía esta 
voz, la timbrada de mi madre, refiriéndose al sumidero: “Tapen eso, que está 
insoportable” (88). 
Una vez más, la insalubridad de los líquidos utilizados, producto de la falta de cloacas 
y de agua corriente, marca con su desagradable impronta todas las clases sociales, sin 
distinción. Esto es así, a despecho de las pequeñas y relativas ventajas que, como veremos 
más adelante, poseían los más acomodados. Al respecto, conviene señalar que es a fines del 
siglo XVIII que comienza, muy particularmente en Francia, una verdadera obsesión con el 
olor y con la higiene en las ciudades. De todos los sentidos, el olfato fue considerado siempre 
de una manera descalificadora, homologándolo con el deseo, el apetito, el instinto y la 
animalidad. Teniendo en cuenta la impotencia del lenguaje para traducir las sensaciones 
olfativas y el carácter fugaz de éstas, predominó la idea de que, si este sentido fuera 
dominante, haría del hombre un ser fijado al mundo exterior e incapaz de desarrollar su 
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inteligencia. La agudeza del olfato se desarrollaría así en razón inversa de la racionalidad. De 
esta manera, se explica la superioridad olfativa que detentan tanto los pueblos “salvajes” 
como los animales (Corbin II).  
Contrariamente al oído y a la vista, cuya promoción se funda sobre un prejuicio 
platónico reafirmado sin cesar, este sentido descalificado resulta de poca utilidad en el estado 
social avanzado. Por otro lado, el olfato se caracteriza por su condición paradójica, ya que es 
a la vez el sentido de la animalidad y de la conservación. Antesala del gusto, la nariz señala el 
veneno, pero también la calidad del aire. El olfato anticipa la amenaza potencial, discerniendo 
de lejos la putridez y el miasma, asumiendo la repulsión frente a todo lo que es perecedero y 
delimitando el espacio antiséptico, libre de infección, impuesto por la química moderna. Será 
ésta la que permitirá llevar adelante una política higienista que buscará desinfectar y 
desodorizar todos los espacios, tanto públicos como privados. La lucha será entonces contra 
los malos olores, con la paralela valorización de los aromas más delicados. Al mismo tiempo, 
está claro que esta cruzada no deja de tener un trasfondo clasista que la explica más 
hondamente. En palabras de Alain Corbin, la historia de las percepciones olfativas no puede 
desligarse de las estructuras sociales: “El horror tiene su poder, el desecho nauseabundo 
amenaza el orden social; la victoria tranquilizadora de la higiene y de la suavidad subraya la 
estabilidad” (II, la traducción del francés es nuestra). Se entiende mejor entonces por qué, en 
la casona de los Mansilla, los malos olores quedaban relegados a los patios traseros, aquellos 
en donde vivía la servidumbre, mientras se reservaban el lujo y la higiene más cuidada para 
los aposentos más cercanos a la calle, en donde residían los señores. 
A despecho de la tendencia a subestimar el rol fundamental de los sentidos en la 
adquisición de conocimientos, el gusto, el olfato, y el tacto contienen una riqueza de 
percepciones que nos permiten distinciones sutiles. Paralelamente, estos sentidos contribuyen 
a elaborar nuestra conciencia del mundo, si bien ésta sugiere una estructura espacial que el 
gusto, el olfato y el oído no pueden, por sí solos, proveernos. Los órganos sensoriales y las 
experiencias que nos brindan la sensación de espacio son la cinestesia, la vista y el tacto 
(Tuan 15). 
Simples movimientos como dar una patada o extender el brazo constituyen la base de 
la conciencia de espacio. El olfato, el gusto, la sensibilidad de la piel y el oído no pueden por 
sí mismos ni combinados darnos conciencia de un mundo espacial exterior lleno de objetos 
pero sí, combinados con las capacidades “espacializantes” de la vista y del tacto, enriquecen 
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nuestra aprehensión del carácter espacial y geométrico del mundo (16-17). Por otra parte, la 
forja del conocimiento abstracto de un lugar es factible si se lo visita asiduamente y la calidad 
visual de un medio es percibida de inmediato si se posee una mirada artística pero la 
adquisición del “sentimiento” de un lugar lleva más tiempo. Éste se compone de experiencias, 
la mayor parte fugaces, e intrascendentes, repetidas jornada tras jornada, a lo largo de los 
años. Tal sentimiento ligado a un lugar supone una mezcla original de imágenes, sonidos y 
colores, una combinación armoniosa de ritmos naturales y artificiales, como el amanecer y el 
atardecer, o las actividades socialmente pautadas del trabajo y del juego (184). Son estos 
elementos los que la literatura memorialista porteña incorpora y explota, a fin de profundizar 
la conciencia de un “lugar” propio urbano y criollo. 
A pesar de todo lo dicho, desde muy antiguo los médicos no dejaron de repetir que, de 
todos los órganos sensoriales, la nariz es el más próximo del cerebro y por ende del origen del 
sentimiento. La extrema complejidad de los nervios olfativos sería incluso más alta en la 
gente inteligente, y llegaría a lo más profundo del psiquismo, más aún que en el oído o en la 
vista. Es así que, mientras la estrategia de desinfección avanzaba, el olfato pasaría a ser 
considerado como el sentido privilegiado de la reminiscencia, revelador de la coexistencia del 
yo y del sentido de la intimidad. El ascenso del narcisismo y los progresos del higienismo 
jugarían entonces a favor del más desacreditado de los sentidos humanos (Corbin V). 
Volviendo a la deficitaria higiene del Buenos Aires criollo, era en los patios traseros 
de las casas que las familias acostumbraban acumular las basuras. Cuando éstas se tornaban 
en exceso abundantes se las quemaba o tapaba con tierra. Había también (y es éste el caso de 
la residencia de los Mansilla) grandes pozos excavados, algunos de una profundidad que 
frisaba los dos metros, con paredes enladrilladas y tapas de madera y tierra, que se usaban 
durante mucho tiempo, hasta saturarse. Los que han sobrevivido hasta nuestros días 
constituyen riquísimos reservorios de restos materiales y de información de la vida cotidiana 
de la era criolla, muy valorados por los arqueólogos urbanos. 
Hasta 1840 no hubo servicio de recolección de residuos en Buenos Aires y al 
implementarse por vez primera dejó mucho que desear. Los vecinos depositaban la basura en 
tipas de cuero que se dejaban en las esquinas y que los carros recolectores se llevaban a las 
afueras o al Riachuelo, aunque buena parte de la insalubre carga se perdía en el camino. En 
cuanto al limonero, aludido en la descripción de Mansilla, solía indicar la presencia de los 
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pozos, ya que era creencia popular que absorbía los malos olores y purificaba el aire, algo de 
lo que el memorialista se permite dudar (Carretero I: 43).  
Sobre fines del siglo XVIII francés, y más tardíamente en Buenos Aires, el discurso de 
las ordenanzas sanitarias se torna repetitivo en una serie de medidas que puntúan el “ciclo de 
las inmundicias” que se intenta establecer: la eliminación de los arroyos que corren en medio 
de la calzada, la prohibición de las goteras desbordantes, la interdicción de arrojar basuras, la 
imposición del barrido frente a las puertas, el riego de paseos, puentes y dársenas, la 
recolección de los residuos en vehículos bien cerrados y la generalización del sistema de 
cloacas (Corbin V, la traducción es nuestra). En el caso porteño, estas medidas recién se 
harían efectivas a partir de los años 1870. 
Siguiendo con la descripción que hace Mansilla de su casona natal, más atrás aún, 
había un tercero y hasta un cuarto patio, más marginales, en donde se lavaba, se tendía y se 
planchaba la ropa. Para llegar al tercer patio había que pasar por un zaguán con dos letrinas, 
una de las cuales estaba destinada a los patrones, la otra a los sirvientes. La memoria olfativa 
de Mansilla pareciera rechazar este recuerdo, que sin embargo regresa para quedarse en la 
escritura. En el fondo de la casa, todo es más sórdido: 
Otro zaguán por el estilo del ya pintado -con un aditamento poco odorífico, ¿qué 
digo?, demasiado, ¡pus!, tenía dos letrinas: una para los patrones, otra para la gente 
non sancta-, conducía a un patiecito, a la derecha, en el que había un chiribitil de 
madera, y otro a la izquierda, pasando por una pieza dividida en dos cuartos (el 
terreno hacía martillo), con dos piezas sin luz al fondo, baja la una, alta la otra 
(Mansilla 1978: 88, itálicas del autor). 
En total, había dieciséis habitaciones incluida “la del baño”, en donde se encontraba, 
nos refiere Mansilla, “la tina de latón de mi madre, destinada al efecto”. Para llegar a la 
despensa había que pasar necesariamente por aquí (89). Como se ve, ni siquiera en los 
sectores más pudientes la provisión de agua era la más apropiada, desde el punto de vista del 
confort y de la higiene. El privilegio de los grandes propietarios era aquí mínimo: la 
posibilidad de contar con letrina propia (en este caso, la que utilizaban el matrimonio 
Mansilla y sus hijos), y que no compartían con los sirvientes, los cuales, siendo más 
numerosos, también tenían una. Sólo una letrina. Al respecto, es importante acotar que las 
residencias burguesas de Buenos Aires comenzaron a contar con baños modernos recién a 
fines del siglo XIX. Sólo entonces las tinas portátiles desaparecieron y el hábito de bañarse 
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todos los días, una de las grandes novedades de la Belle Époque, se generalizó entre los 
burgueses porteños (Losada 90-91). 
Tal como subraya Alain Corbin, la “confusión olfativa” que reinaba en los espacios 
públicos y privados será gradualmente destruida durante el XIX. Los excrementos serán así 
“privatizados”, y los malos olores serán contenidos en lugares confinados. Incluso los olores 
de la cocina dejarán poco a poco de confundirse con los de los espacios de intimidad o los del 
hospital y la prisión (Corbin 108). 
Buenos Aires, hasta bien entrado el siglo XIX, literalmente apesta. Rodeada de 
establecimientos insalubres, como los saladeros que vuelcan sus desperdicios en el río de 
Barrancas (hoy Riachuelo) o los hornos de ladrillos que son al mismo tiempo quemaderos de 
basuras, la ciudad huele muy mal. A esto habría que agregar el jabón que dejan las lavanderas 
en las orillas del río o los pescados muertos que desechan los pescadores. En las casas, en 
tanto, la inexistencia de aguas corrientes hace que todo vaya a parar (basuras y agua de 
letrinas) al sumidero doméstico, que tan gráficamente describe Mansilla o, en su defecto, a los 
baldíos (Matamoro 22). 
En realidad, limpiar con agua no es otra cosa que drenar, esto es, asegurar la 
circulación del líquido y la evacuación de las inmundicias (Corbin 108). Lo que se pretende 
es higienizar la urbe por medio de las cloacas y de las aguas corrientes, inexistentes en el 
Buenos Aires criollo, para así desarticular el estancamiento pútrido, preservar el porvenir 
sanitario y posibilitar, por medio de la técnica, la regulación que la naturaleza, por sí sola, no 
sabría llevar a cabo en los lugares de depósito artificial, como letrinas y pozos ciegos. 
La insalubridad y los malos olores generalizados explican, según Matamoro, la “manía 
porteña” por el perfume y el aseo, de la cual, como hemos visto, no estaba exenta la señora de 
la casa, doña Agustina Rosas de Mansilla. Tras la obligada siesta del mediodía, los porteños 
acostumbraban bañarse y luego utilizar esta misma agua (que llenaba las aparatosas tinas) 
para baldear las veredas o regar las plantas. Parejamente, se quemaban pastillas de olor en 
pebeteros, se prodigaban las flores y platos con hojas aromáticas, además de cultivarse plantas 
de olor en los patios (Matamoro 22-23). Podemos comprobar entonces, sin necesidad de 
abstrusas deducciones, que las labores de jardinería de Agustina Rosas no sólo tenían un 
sentido práctico sino que además no eran en absoluto excepcionales ni sorprendentes. 
Desde el punto de vista de la espacialidad interna, la disposición sucesiva de las 
habitaciones y ambientes de la casona de los Mansilla recuerda a la típica “casa chorizo” que 
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la sucedería cronológicamente. Como especifica Mario J. Buschiazzo, la casa chorizo porteña 
era “exactamente la casa pompeyana partida por la mitad” (33). Si bien la plebeya “casa 
chorizo” aparecería a fines del XIX y sería de dimensiones mucho más reducidas, su 
concepción espacial ya se hallaba contenida dentro de la casona de la Colonia. Es por ello 
que, ante la abundancia de patios y de cuartos comunicados sucesivamente entre sí, la vida 
privada se tornaba empresa difícil y chocaba al viajero europeo (Molloy 1988: 1216). Para 
Damián Bayón, en tanto, esta disposición en apariencia irracional y defectuosa del espacio 
interno implicaba en realidad una solución “funcional” dentro de un “sistema familiar 
paternalista y jerarquizado”. El mero hecho de verse obligado a pasar por dormitorios propios 
y ajenos permitía una vigilancia (especialmente nocturna) “de los ires y venires de los 
habitantes de la casa” (Bayón 1216). El propio Mansilla no deja de aludir, más o menos 
veladamente, a la promiscuidad en que vivían criados y amos, grandes y chicos. El siguiente 
pasaje es más lo que sugiere que lo que explicita, pero el contenido no deja de ser claro: 
¿Para qué seguir con lo interior, cuando todo concordaba con lo ya mencionado, 
excepto lo que a la servidumbre correspondía, cuyas camas eran volantes? Me refiero 
a las mujeres negras y blancas, mulatas o chinas. Los hombres dormían en los cuartos 
de afuera, lo cual no impedía que se cumpliera el refrán: Dios los cría y ellos se 
juntan. Los niños ven, oyen, y aunque hasta callan y disimulan, no caen bien en 
cuenta al principio. Pero… con el tiempo maduran las uvas para ellos también. En 
nuestra América no se respetan puertas cerradas. Todos, grandes, chicos, patrones y 
sirvientes empujan, abren sin anunciarse en forma alguna y lo que a los grandes sólo 
les perturba, a los niños les despierta la imaginación [. . .] Y la reflexión que hace al 
caso, como la moralidad en las fábulas, es que cuando los niños andan muy revueltos 
con los criados, toda vigilancia es poca (Mansilla 1978: 18). 
Otra de las batallas a librar por los higienistas decimonónicos fue la del 
“desamontonamiento” (désentassement). Desamontonar las personas y proceder a una nueva 
división del espacio urbano supuso completar el trabajo de la ventilación, con el fin de 
dominar el flujo de las emanaciones, tanto las de la putridez como las de orden social. Muy 
significativamente (y más aún si pensamos en el testimonio de Mansilla respecto a la 
promiscuidad en la que vivía la servidumbre), esta lucha se libró alrededor de la cama y de la 
tumba individuales, que fueron en buena parte colectivas hasta el siglo XVIII. En ese sentido, 
resulta determinante el rol del hospital en la definición de las nuevas normas, al imponer las 
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camas únicas para los enfermos. Tal medida no fue sólo de orden médico, sino que además 
implicó un cambio profundo en la subjetividad humana. La cama individual, como afirma 
Corbin, autorizó la ensoñación narcisista prolongada, incitó al monólogo interior e impuso la 
habitación personal (119), esa misma que posibilitaría la introspección, como ya hemos 
señalado. 
Al mismo tiempo se opera una transferencia de lo vital a lo social: al pueblo le 
corresponderá ahora el instinto, la animalidad, la hediondez orgánica. Los objetos de 
repugnancia olfativa pasarán a ser el cuchitril y las letrinas del pobre, el estercolero rural, el 
sudor graso y fétido que impregna la piel del trabajador. Lejos de los olores del pueblo la 
burguesía intenta torpemente purificar el mal aliento de la casa, tal como le hemos visto hacer 
a Agustina Rosas. Letrinas y cocinas van dejando de exhalar olores insistentes, mientras la 
química de Lavoissier define las normas de aireación. El salón y el boudoir se pretenden 
disponibles para nuevas y sabias puestas en escena olfativas. Los olores inoportunos no 
distraerán más la habitación, flamante templo de la vida privada y espacio de intimidad 
construido en el corazón de la esfera doméstica (269). 
En lo que hace a la disposición espacial y socialmente jerárquica de la residencia de 
los Mansilla conviene recordar que ésta se repetía en todas las casonas coloniales de 
Hispanoamérica, en donde el legado latino y árabe se había mantenido casi incólume. 
Benjamín Subercaseaux, escritor chileno contemporáneo de los memorialistas del Ochenta 
porteño, describe de la siguiente manera su casa natal: 
Las viejas casonas chilenas [. . .] tenían, como las casas españolas, una disposición 
que recordaba al domus romano. El primer patio, un ceremonioso atrium, estaba 
destinado a los salones y a la recepción. El peristilum quedaba reservado para la 
familia; los dormitorios convergían ahí, sin ventanas, alumbrados solamente por los 
vidrios de las puertas que los comunicaban con el exterior. Entre el primero y el 
segundo patio se encontraba, habitualmente, un dormitorio grande: el de la dueña de 
casa (en este caso, el de la abuela). Entre el segundo y el tercero se hallaba el comedor 
(57, itálicas del autor). 
La analogía sigue siendo notoria cuando Subercaseaux habla de los bajos fondos de la 
casona, allí donde se alojaba y trabajaba la servidumbre: 
Más allá, venía una especie de gineceo: el patio de las sirvientas; algo muy vedado, 
donde estaba la cocina, el gallinero, el cequión y los dormitorios de las empleadas 
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(58) [. . .] El tercer patio tenía un segundo piso atrás, una especie de soberado de 
madera donde estaba “la pieza de las maletas” y dos o tres dormitorios de empleadas. 
Por uno de los pilares que sostenían ese encatrado se alzaba una parra llena de buena 
voluntad: brotaba en cada primavera y hasta daba algunos racimos cristalinos de una 
uva dulce y rosada (63, itálicas del autor). 
Yi-Fu Tuan subraya el hecho de que las polaridades vertical-horizontal, elevado-bajo, 
atrás-adelante o derecha-izquierda tienen su origen en la forma y en la postura del cuerpo 
humano, a partir del cual se define el espacio social. El espacio frontal resulta así más vivo, 
más colorido y más ancho que el espacio trasero que no podemos aprehender más que a través 
de indicios no visuales. Mientras el primero luce “luminoso”, el segundo peca de “sombrío”. 
Parejamente, lo que tenemos adelante es percibido como futuro y pareciera detentar una 
dignidad de la que carece lo que queda atrás, símbolo del pasado, de lo ya perimido. Esta 
demarcación atrás-adelante es visible en las casas y en los lugares de trabajo. Las zonas “de 
atrás”, marginales, suelen estar reservadas a la servidumbre, mientras que las de adelante, así 
como las galerías y estancias más luminosas y mejor amuebladas, al personal dirigente. Esto 
es perceptible incluso en las casas de clase media con una entrada coqueta para impresionar a 
las visitas de mayor categoría social y una parte trasera poco atractiva para las gentes de 
estatus menos elevado como los proveedores y los niños (Tuan 44-45). 
Las casonas coloniales de Hispanoamérica poseían también, en sus espaciosos 
interiores, núcleos más reducidos en los que se concentraban todos los afanes estéticos de una 
alta sociedad criolla que buscaba, con torpeza y fruición, europeizarse al máximo. Un 
objetivo que parecía remoto, casi utópico, durante el proceso independentista desatado en 
1810, pero que conforme fue avanzando la centuria iría materializándose paulatinamente, aún 
con las dificultades y demoras del caso. No sorprende entonces que, tras hablar, con cierto 
pudor, de los poco higiénicos y modestos patios y cuartos traseros, Mansilla se demore, ahora 
sí con satisfacción no disimulada, en la descripción de las piezas principales, las más 
elegantes, entre ellas el salón y la habitación de sus padres. No faltan, al pasar, la alusión al 
origen comercial de muchos de los miembros de la alta sociedad porteña, al sólido mobiliario 
extranjero, y a los abundantes y europeos bibelots, no valorados todavía, puesto que el viaje a 
Europa aún no se había generalizado, y menos aún, institucionalizado: 
Las piezas principales estaban todas alfombradas con tripe rizado, que se vendía en las 
tiendas de Iturriaga, de Elortondo, de Crisol. Ser tendero, o tener almacén de loza, por 
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ejemplo, no era industria que disminuyera socialmente. Muchas de las familias que 
ahora figuran con más viso, cuentan entre sus fundadores caballeros de lo más decente 
que manejaron la vara de medir con integridad, o vendieron agujas y alfileres, o 
palanganas y algo más, o cacerolas y estoperoles [. . .] Los muebles de la sala, 
antesala, dormitorio, costurero y comedor eran la mayor parte de procedencia inglesa 
o norteamericana. Mucha caoba maciza y mucha esterilla de crin. El tálamo de mis 
padres era de bronce, enorme. En la sala había una mesa redonda con muchos 
bibelots, que no sé de dónde vendrían, que eran cuidados, no apreciados, y cuyo 
mérito sólo pude verificar mucho después en mi primer viaje a Europa: un piano de la 
marca Collard y Collard [. . .] algunos cuadros (Mansilla 1978: 91). 
Sería el viaje europeo el proveedor de más sofisticados objetos materiales pero 
también de nuevos significados y valores inmateriales. En algunos pasajes de Mis memorias… 
se observa esto con claridad. El niño Mansilla, sin embargo, no logra explicarlo con palabras, 
no es consciente de los nuevos significados, sólo siente extrañeza, curiosidad, y la vaga y 
turbia conciencia de algo prestigioso que viene no se sabe de dónde. A posteriori, el propio 
Mansilla, devenido adulto y viajero europeo, llega a comprender qué implicaban estos objetos 
que ya habían comenzado a irrumpir, de a poco, en los interiores de las casas rosistas. 
 
Dandies y viajeros porteños del XIX 
Ya hemos hablado, en los apartados anteriores, del rol clave que le corresponde al 
movimiento y a su dialéctica con lo fijo en la escritura de Lucio Victorio Mansilla. Si nos 
hemos detenido, hasta aquí, en los interiores, no es para considerarlos ambientes aislados y 
artificiales, sino todo lo contrario. Nos interesa, de manera particular, la vinculación de éstos 
con el contexto exterior, social y económico, del cual emanan. 
La dialéctica entre lo fijo y lo inmóvil también puede entenderse como aquella 
entablada entre lo interior y lo exterior, y entre lo material y lo inmaterial. Es lo que sucede 
con los objetos, en especial con los decorativos y suntuarios, esto es, aquellos que carecen de 
utilidad práctica y que sólo juegan un rol simbólico. Ahora bien, cabe preguntarse cómo 
llegaron estos objetos a los interiores burgueses del XIX porteño. Para responder a este 
interrogante debemos internarnos, necesariamente, en el dominio de los viajes, con sus 
destinos europeos o exóticos, y en sus viajeros, hombres de mundo, dandies locales al estilo 
de Mansilla y de otros hombres del Ochenta. 
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En La Gran Aldea uno de los personajes más notorios es el doctor Montifiori,  “un ex 
diplomático de un país híbrido como la Herzegovina o el Montenegro, no importa” (López 
2010: 94). Su  nacionalidad, en efecto, carece de relevancia para el novelista. Montifiori es 
más un símbolo de clase que un personaje histórico fielmente retratado. Está casado con una 
bella burguesa de Buenos Aires, Fernanda, y él mismo es un dandy porteño, aunque sea por 
adopción, ya que forma parte de la elite local. Su larga residencia en Europa le permite 
desplegar luego, en la capital argentina, un modo elegante de hablar y de vestir, así como una 
exquisita decoración en su residencia. Lucio V. López describe con pluma irónica sus 
oropeles y remilgos: 
El doctor Montifiori era un personaje de edad reservada, pero con aire de garçon. 
Sabía llevar con cierta elegancia negligente la ropa que vestía y se conocía que el 
gusano había vivido siempre dentro de seda [. . .] El doctor Montifiori se movía por el 
salón como una góndola con proa de ánade; tenía un abdomen formado sin duda por 
las golosinas de los banquetes de embajada, a los que concurría invariablemente a 
pesar de su retiro. Sus rubicundos cabellos y sus patillas inglesas, incluso su bigote, 
recortado como el de los banqueros de Lombard Street, debían el brillo de su lustre a 
las caricias de un pan de cosmético en constante ejercicio sobre la mesa de toilette. No 
hay duda, el doctor Montifiori vivía teñido desde los pies hasta la cabeza. Como todos 
los viejos dandies, después de tragar sus píldoras de salud, entregaba su figura a los 
afeites milagrosos de Guerlain, y como si se sumergiera en la fuente de Juvencia, se 
bañaba con precauciones en agua tibia y perfumada, dormía como los donceles de 
César en lecho de plumas, y su medio siglo largo necesitaba, después de sus 
encantadas soirées, que el edredón de los sibaritas cubriera y protegiera sus miembros 
fatigados como los de Júpiter después de sus transformaciones (94-95, itálicas del 
autor). 
En la casa de Montifiori, como en la de tantos burgueses, reinan los tapices, los 
diminutos bibelots, y los exóticos objetos y motivos del Oriente: 
La mansión de Montifiori revelaba bien claramente que el dueño de casa rendía un 
culto íntimo al siglo de la tapicería y del bibelotaje, del que los hermanos Goncourt se 
pretenden principales representantes; todos los hijos murales del Renacimiento 
iluminaban las paredes del vestíbulo; estatuas de bronce y mármol en sus columnas y 
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en sus nichos; hojas exóticas en vasos japoneses y de Saxe; enlozados pagódicos y 
lozas germánicas: todos los anacronismos del decorado moderno (125). 
Tal como señala David Viñas es el viaje europeo (en sus diferentes versiones) el que 
convierte al burgués porteño en un sofisticado coleccionista, en un dandy y en un dispendioso 
(y bastante poco criterioso) decorador. Los hombres como Montifiori, rastacueros22 o 
parvenus con fortunas familiares que no se remontaban mucho más atrás de 1800, se habían 
enriquecido merced al comercio y se habían criado en un medio más bien basto, en una 
Buenos Aires que, hasta bien entrado el siglo XIX, aún carecía de la infraestructura mínima 
de una ciudad moderna y en donde los pantanos, la suciedad y la insalubridad eran 
generalizados. Ya hemos visto, en el propio texto de Mansilla, cómo la falta de comodidades 
fue la nota saliente aún en las grandes casonas de la alta sociedad, antes de 1880. 
Viñas distingue seis tipos de viajes europeos emprendidos por los burgueses de 
Buenos Aires desde principios del siglo XIX hasta llegar al XX: el colonial, el utilitario, el 
balzaciano, el consumidor, el ceremonial y el estético. El primero de ellos es el que se 
advierte en la Autobiografía de Manuel Belgrano, aquel emprendido por el criollo hijo de un 
comerciante recientemente enriquecido por el monopolio y que establece con lo europeo, pero 
sobre todo con lo español, una relación de “súbdito a corte”. Belgrano busca la aprobación de 
la metrópoli, puesto que de este reconocimiento depende la viabilidad de la nueva entidad 
política que pretende reemplazar al Virreinato del Río de la Plata. Ciertamente, no es éste el 
viaje del doctor Montifiori, como tampoco lo es el “utilitario” de Juan Bautista Alberdi y, en 
parte, de Domingo Faustino Sarmiento, los cuales van a Europa para aprehender (por vía de 
los datos estadísticos y de la observación empírica más sistemática) su superior realidad, 
extrayendo sus enseñanzas en el terreno de la economía, la política, la educación, el arte, la 
ciencia o la técnica, para luego aplicarlas en el aún virgen y atrasado Nuevo Mundo. 
En cuanto al viaje moderno, “balzaciano”, de un Sarmiento que se dirige al Viejo 
Continente con el bagaje orgulloso de su condición de escritor y de funcionario del gobierno 
chileno, sólo con el objeto de conquistarlo, de encontrar allí la gloria, tampoco tiene que ver 
con la actitud de Montifiori y de sus émulos. Éstos, en cambio, navegan en el terreno de la 
estética, del consumismo y del hedonismo. 
                                                 
22 Según el Diccionario de la Real Academia rastacuero proviene del francés rastaquouère y para el Larousse 
éste, a su vez, del español, aunque ambos podrían tener razón. La palabra, de connotación despectiva, designaba 
a los millonarios sudamericanos, especialmente argentinos y chilenos, que hacían ostentación y despilfarro de su 
fortuna en los salones parisinos de la Belle Époque. 
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En uno de los apartados anteriores ya hemos mencionado el “viaje consumidor”, uno 
de cuyos primeros exponentes no fue otro que Lucio V. Mansilla. Lo que diferencia a éste de 
un Montifiori es su condición de “gentleman-escritor” y no la de burgués viajero, que ambos 
comparten. Esta última permite ratificar las distancias sociales, mistificándolas, 
subrayándolas: “Es así como Europa y en especial luego de 1880 a través del grupo social que 
detenta la literatura, se convierte en proyección y ratificación de las distancias sociales, es 
decir, Europa exalta y sacraliza las distancias sociales instauradas en América” (Viñas 42). 
Desde 1880, con la alta sociedad consolidada, el viaje a Europa se institucionaliza y el 
itinerario ya no es el de los aventureros y precursores sino que forma parte de un ritual, de una 
forma de consagración: se va para volver y ser celebrado. Mientras más tiempo se esté allí, 
mejor, ya que así se asimila más lo europeo, considerado como espiritualmente superior. Éste 
es el “viaje ceremonial”, que es también el viaje de Montifiori y de Mansilla. El último 
estadio de sofisticación estaría representado, a su vez, por el “viaje estético”, preanunciado en 
los anteriores pero más cabalmente constituido a partir del recorrido europeo de otro 
memorialista, otro “precursor”, Lucio V. López (48)23. 
Veamos, por caso, lo que nos cuenta Mansilla respecto del mobiliario estilo Empire 
que adornaba la casa de su tío (otro viajero, y de los primeros de la Argentina independiente) 
el doctor don Miguel Rivera, casado con su tía Mercedes Ortiz de Rosas. El “tío Rivera”, 
como le llama Mansilla, había cursado sus estudios de medicina en Francia, becado por el 
gobierno argentino, y de este país no sólo había traído los conocimientos para ejercer su 
profesión, sino también un gusto estético que, en pleno rosismo, parecía aún más inusual y 
extraordinario. La elite de Buenos Aires era por entonces más criolla que europea, y de ahí el 
asombro admirativo y la ignorancia del joven Mansilla:  
[. . .] una de las cosas que más llamaba nuestra atención [. . .] eran los muebles de su 
apartamento, los pilares particularmente de una gran cama, las águilas que lo 
adornaban, lo mismo que los brazos de las sillas y sofás, todo con guarniciones 
doradas [. . .] ¿De dónde vendrá esto?, decíamos pensándolo, pero sin 
comunicárnoslo, sin articularlo en forma alguna. Nos mirábamos unos a otros como 
diciendo: ¡qué lindo! Y aquellas miradas no podían tener otro significado, a no ser 
éste: ¿para qué servirán estas cosas?, siendo, como eran, alhajamiento de casa 
                                                 
23 Al respecto, consultar López, Lucio Vicente, 1915, Recuerdos de viaje. Buenos Aires: La Cultura Argentina, 
1915, testimonio del periplo europeo de su autor, antes de que escribiera La Gran Aldea.  
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inusitado. Nada de eso en las nuestras; mucho menos en lo de “abuelita”; así la 
llamábamos a la “señora mayor”, otra variante, donde todo era sólido, modesto, mejor 
dicho, sin nada, nada que revelara inclinación al lujo y mucho menos a la ostentación. 
Sólo ya hombre hecho y derecho, vine yo a tener como la revelación de todo aquello; 
cuando supe lo que era: estilo Empire. Mi tío Rivera lo había traído de Francia 
(Mansilla 1978: 30-31). 
Una vez más, y tal como advirtiéramos anteriormente, cuando el memorialista 
describiera las habitaciones principales de su casona natal, no hay significado evidente para el 
niño Mansilla, sólo interrogación. No hay palabras que puedan expresar su asombro y 
perplejidad frente a lo que ve, y el movimiento, esto es, la circulación, las influencias 
exteriores y dinamizadoras de Europa y de los Estados Unidos que caracterizan la era aluvial, 
queda literalmente inerte frente a la fijeza de la ciudad criolla, que sigue rigiendo. Porque es 
el viaje europeo y norteamericano (insistimos) el que empezará a quebrar este rígido 
esquema. 
En este fragmento se advierte asimismo el contraste, que veremos repetirse 
sistemáticamente en la literatura memorialista del ’80, entre la sofisticación europea, signo de 
la modernidad, el progreso y el buen gusto, todos los cuales reinaban en el hogar de los 
Rivera, y el austero mobiliario criollo que aún imperaba en la casa de la abuela materna de 
Mansilla, es decir, de la madre de Juan Manuel de Rosas. El contraste es más llamativo 
teniendo en cuenta que se producía en el interior de una misma familia, y que, para más datos, 
los Rivera vivían en los “altos interiores” de la casona de la abuela24. Tal como señala Ángel 
Rama ambas dimensiones (la europea y la criolla) coexistirían en las grandes ciudades 
hispanoamericanas durante un largo período transicional, hasta que, al alborear la nueva 
centuria, lo europeo se impusiera de forma hegemónica. Vale aclarar entonces que la 
descripción que hace Mansilla del tío Rivera corresponde a 1840, aproximadamente, es decir, 
al rosismo. 
Volviendo al doctor Montifiori y al período inaugurado en torno a 1880, cabe decir 
que no dejaba de ser un rastacuero, con toda la peyorativa acepción del vocablo, y que sus 
esfuerzos, como señala con cierta acidez el propio López, no rendían los frutos previstos. 
                                                 
24 Un ejemplo concreto de lo que señaláramos en páginas anteriores: la convivencia en una misma gran 
residencia de miembros diversos de la familia extendida. No obstante ello, conviene aclarar (como lo hace el 
propio Mansilla en sus memorias) que se trataba en realidad de una casa independiente que formaba parte de un 
mismo complejo arquitectónico, en este caso un primer piso con vista al interior de la manzana, y no a la calle. 
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Había algo de falso y de insuficiente, en este ex diplomático y burgués de la Gran Aldea en 
transformación: 
Como se ve, la casa [. . .] pagaba su tributo a la moda; un galgo aristocrático de raza 
habría encontrado mucha incongruencia allí; mucho apócrifo, mucha fruslería; pero el 
hecho era que Montifiori también entendía de japonismo, de gobelinos, de tapicerías 
flamencas, de vidrios de Venecia, de lozas y bronces viejos, de lacas y de telas de 
Persia y Esmirna. Allí andaban todos los siglos, todas las épocas, todas las 
costumbres, con un dudoso sincronismo si se quiere, pero con un brillo deslumbrador 
de primer efecto, ante el cual el más preparado tenía que cerrar los ojos y declararse 
convencido de que el doctor Montifiori era todo un hombre de mundo (López 2010: 
126). 
Algunos años más tarde de la publicación de La Gran Aldea Rubén Darío celebraría una de 
las consecuencias de la modernización y de la expansión a escala global del capitalismo: el 
hecho de que, una vez incorporado al mercado, el objeto de arte perdiera su originalidad, 
puesto que ahora era susceptible de ser producido en serie. Darío llega al punto de sugerir, en 
su cuento “El rey burgués”, que incluso la poesía podría fabricarse en serie, de la misma 
forma que los cuadros-mercancías. Si Montifiori (como tantos otros burgueses del Nuevo y 
del Viejo Mundo) se había convertido en un empedernido coleccionista, era porque tenía 
acceso a un mercado de objetos artísticos suntuarios. De esta forma, la esfera estética se 
autonomiza en la sociedad moderna, divorciándose de la vida práctica y preparando el terreno 
al arte autonomizado y “desinteresado” (Ramos 115-116). Al decir de Walter Benjamin, el 
interior deviene el refugio burgués del arte y del coleccionista, un mundo cerrado ideal, a 
resguardo del exterior violento y capitalista, una dimensión infranqueable en la que los 
objetos valen en sí mismos, despojados de su valor de uso: 
El interior es el lugar de refugio del arte. El coleccionista es el verdadero inquilino del 
interior. Hace asunto suyo transfigurar las cosas. Le cae en suerte la tarea de Sísifo de 
quitarle a las cosas, poseyéndolas, su carácter de mercancía. Pero les presta 
únicamente el valor de su afición en lugar del valor de uso. El coleccionista sueña con 
un mundo lejano y pasado, que además es un mundo mejor en el que los hombres 
están tan desprovistos de lo que necesitan como en el de cada día, pero en cambio sí 
están libres en él de la servidumbre de ser útiles (Benjamin 183). 
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David Harvey, en su análisis de la obra de Honoré de Balzac, señala el rol crucial que 
juegan los interiores en sus novelas. Uno de sus personajes, el “primo” Pons25, es un 
coleccionista que guarda celosamente su colección en el interior de su apartamento, ignorando 
el valor comercial de la misma. La penetración en este “santuario interior” (inner sanctorum) 
de una coalición de fuerzas impulsada por la portera provoca su muerte. El ingreso ilegal en el 
apartamento de Pons supuso franquear al enemigo el acceso al corazón de la ciudadela e 
incrustar una daga en el corazón del “primo”. En definitiva, la causa más profunda de su 
muerte es la penetración de la mercancía y de sus valores mercantiles en un espacio privado, 
allí donde la pureza de valores que animaba a Pons como coleccionista había regido hasta su 
muerte. Con esta truculenta historia, Balzac nos transmite la idea de que la intimidad es una 
calidad humana de la que no se puede prescindir, pero que se halla perpetuamente amenazada 
por la incansable presencia de los valores comerciales. La utopía balzaciana postula un lugar 
seguro y bucólico con una vida estable de intimidad y de posesiones valiosas, segregadas de 
la dureza del mundo y protegidas del mercantilismo. Pero este sueño está condenado a la 
frustración (Harvey 2003: 45-46). 
Está claro que el doctor Montifiori, en el irreverente retrato que hace de él Lucio V. 
López, representa un estadio anterior en la forja del coleccionista. A diferencia del “primo” 
Pons, Montifiori sigue inmerso en una esfera absolutamente materialista y exhibicionista, la 
del “viaje consumidor”. Muy lejos aún del viaje y de la dimensión estéticos, el antiguo 
diplomático de nacionalidad indefinida no ha definido tampoco, valga la redundancia, su 
condición de coleccionista puramente ligado al arte y a la espiritualidad. En el capítulo III 
veremos cómo esa “alta sociedad” a la que pertenecía Montifiori fue refinándose, y cómo este 
proceso fue largo y complejo. En La Gran Aldea la rusticidad criolla es aún dominante, y los 
valores más “civilizados” de Europa no consiguen imponerse, de la misma forma que el arte y 
el coleccionismo están lejos de despegarse del mercado y de los dictados del consumismo 
más burdo. 
En otro orden de cosas, consideramos que el Modernismo, entendido como la nueva 
estética y sensibilidad de la Belle Époque, ya se anuncia en los memorialistas porteños del 
’80. Según sostienen diversos autores, como Rama (1985), Jitrik (1978) y el propio Ramos, 
en esta primera etapa que se extiende hasta 1900, la literatura modernista interpreta el lujo 
                                                 
25 Cousin Pons es una novela de Honoré de Balzac aparecida en forma de folletín en 1847 y publicada como 
libro ese mismo año. 
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desde una perspectiva crítica y radical. Los fragmentos citados de Lucio V. López así lo 
certifican, en una anticipación de los textos análogos de Rubén Darío. El más significativo de 
éstos es, sin lugar a dudas, “El rey burgués”, en el que se describe acerbamente un lujoso 
espacio interior, tan abarrotado de objetos suntuarios como la casa de Montifiori. Este espacio 
amenaza incorporar, como un objeto más, al poeta y a su maquinita generadora de música. Se 
advierte entonces que la fetichización de los objetos alcanza en este fin de siglo un nivel 
históricamente inédito que los escritores y cronistas no pueden obviar. Por otra parte, y tal 
como veremos en el capítulo III, a partir de 1900 el Modernismo abandona su condición anti-
burguesa para convertirse en la estética de los sectores dominantes. 
El estilo modernista es el que gobierna el interior de las casas burguesas finiseculares, 
y está regido a su vez por el individualismo, expresando la personalidad en su grado más 
extremo. Para Benjamin, la “transfiguración del alma solitaria” constituye su objetivo final, y 
su “teoría” no es otra que la del individualismo (182). Esta “alma solitaria” que mora en los 
interiores de casonas y palacetes, es la que, en su versión porteña, ahonda en lo más íntimo, 
psicológicamente hablando, para emprender así la crónica autobiográfica y memorialista. 
Otro insigne precursor del Modernismo y contemporáneo de Lucio V. López, el 
cubano José Martí, criticó también esta voluntad autonomizadora del arte y el rol creciente del 
lujo. En un ensayo sobre Oscar Wilde publicado por primera vez en 1882, en el diario porteño 
La Nación, Martí alude a la voluntad de posesión de lo hermoso (la misma que consumía a 
Montifiori), la cual iba más allá del ennoblecimiento que procura el amor al arte y el contacto 
con lo estético: 
Sobre el placer de conocer lo hermoso, que mejora y fortifica, está el placer de poseer 
lo hermoso, que nos deja contentos de nosotros mismos. Alhajar la casa, colgar de 
cuadros las paredes, gustar de ellos, estimar sus méritos, platicar de sus bellezas, son 
goces nobles que dan valía a la vida, distracción a la mente y alto empleo al espíritu. 
Se siente correr por las venas una savia nueva cuando se contempla una nueva obra de 
arte. Es como tener de presente lo venidero. Es como beber en caja de Cellini la vida 
ideal26. 
Esta misma embriaguez era la que inflamaba de placer al doctor Montifiori cada vez que, en 
sus viajes a Europa, adquiría un bibelot, un cuadro, un mueble o un tapiz. A esta pasión del 
                                                 
26 “Oscar Wilde”, La Nación, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1882. 
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coleccionista cabría añadir la obsesión por lo viejo, tan característica de la joven burguesía de 
Buenos Aires, la cual buscaba alcanzar, aunque fuera en un plano de simbólica apariencia, la 
antigüedad y el linaje de las aristocracias europeas. Una tendencia que, como veremos en el 
capítulo IV, marcaría asimismo la arquitectura de la Belle Époque porteña. 
Por otro lado, es dable afirmar que, aunque la esfera estética es incorporada al 
mercado como espacio decorativo y anti-utilitario, no deja de afirmar, en el fondo, la nueva 
lógica de mercantilización del mundo (Ramos 117). Cuando Montifiori se pavonea, 
pretendiendo mostrarse como un hombre de conocimientos y de elevados gustos artísticos, no 
consigue, sin embargo, dejar de ser el adinerado cliente de un mercado recién creado y en 
formidable expansión. Tal como señala Adriana Bergero, los objetos convierten a la casa 
familiar en un museo cosmopolita que exhibe el poder adquisitivo de la oligarquía. De esta 
manera, el espacio vital se transforma en teatral, es concebido como un escenario, listo para la 
gran escena de la gran sociedad (Bergero 31). 
Cuando Rubén Darío escriba “El rey burgués”, tendrá precisamente en mente estos 
palacios de la elite, cuyas ostentosas acumulaciones de riqueza y obras de arte deplorará. 
Estos palacios alhajados poseían un grado de sofisticación proporcionalmente más elevado 
que el de las residencias burguesas porteñas de mediados del XIX, algunas de las cuales 
todavía eran casonas coloniales. Como ya mencionáramos en el capítulo I, el “homólogo 
colectivo” de este exquisito interior burgués sería el museo moderno, vehículo privilegiado, a 
su vez, de la nueva identidad republicana del Estado-Nación en forja (Cisneros 108). 
Ciertamente, la contracara de la cultura de masas de las grandes urbes es el espacio cerrado de 
este refugio burgués, decorado y repleto de objetos que revelan el fetichismo y la 
musealización de los interiores de los que habla Walter Benjamin (107). 
Siguiendo esta misma línea de pensamiento, y tal como venimos señalando desde la 
“Introducción”, el concepto de “interior”, según Julio Ramos, no incluye únicamente al 
espacio arquitectónico cerrado sino también al espacio subjetivo que acompaña a los 
individuos que transitan la ciudad. Y que la escriben, podríamos agregar nosotros, si 
pensamos en los textos memorialistas. Es éste el espacio íntimo y privado, fundamental en la 
literatura finisecular, en una ciudad moderna que está perdiendo sus espacios públicos y 
comunitarios (Ramos 132). 
Pero regresemos, una vez más, a los testimonios de nuestros autores. Contrariamente a 
la descarnada visión que nos brinda López en La Gran Aldea Víctor Gálvez nos pinta el 
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retrato de otro porteño del ’80, contemporáneo suyo al momento de redactar las Memorias de 
un viejo. Su mayor refinamiento se muestra mucho menos ostentoso y bastante más 
adecentado que el de Montifiori: 
No es preciso que describa casa por casa, ni salón por salón; pero recordaré que José 
Pacheco, en su casa calle Cuyo, tiene el salón más parisiense que sea posible 
encontrar aquí; todo fue encargado a París, hasta las molduras de las paredes, los 
espejos, las cortinas, las alfombras y los muebles. Elegante es el pequeño saloncito, 
tapizado todo de seda crema, bordada de realce, muros, cortinados y muebles. Es 
lujoso y es de buen gusto. La araña es Saxe, y todos los bibelots son bien escogidos. 
Puedo afirmarlo, todo es al gusto francés más exquisito; hay buen criterio en gastar así 
el dinero (Gálvez 426). 
De Mansilla a Pacheco, pasando por Montifiori: la evolución, más cuantitativa que 
cronológica, es claramente perceptible. La Colonia ha quedado atrás para siempre, y no ha 
llevado más de una generación liquidarla. Sin embargo, la herencia española era compleja, un 
lastre pesadísimo que no podía modificarse ni conjurarse con facilidad. Las casas, aunque 
decoradas a la francesa, conservaban la arquitectura original por lo que se hallaban 
constreñidas dentro de los límites estrechos que los interiores (paredes, habitaciones, pasillos, 
patios) determinaban. Paralelos a las transformaciones urbanísticas impulsadas por Alvear a 
escala monumental (plazas, avenidas, parques, monumentos) los cambios también fueron 
profundos en la esfera privada, a una escala espacial más reducida. Para la alta sociedad 
porteña los nuevos tiempos reclamaban cambios tan drásticos como iconoclastas: había que 
demoler, y volver a construir. 
Es así que, cuando dos años después de la muerte de su esposa el viudo Ramón Rolaz 
se casa en segundas nupcias con la joven y aristocrática Blanca, la hija del doctor Montifiori, 
éste le obliga a demoler y a reconstruir parte de su antigua casona de la calle Victoria, 
cambiando o relegando a los últimos rincones, de paso, todo el vetusto decorado criollo: 
La casa fue transformada: todo el menaje de los tiempos prehistóricos de Pavón fue 
modificado por un mobiliario moderno del más correcto gusto contemporáneo. Los 
viejos retratos de la familia fueron a cubrir las paredes de los últimos cuartos, incluso 
el de mi tía, que había reinado veinte años en la pared principal  del  salón  [. . .] Mi 
tío había hecho demoler y reedificar gran parte de su casa de la calle Victoria [. . .] El 
antiguo palacio burgués de los Berrotarán había sido completamente transformado 
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bajo la artística dirección del señor Montifiori. Mi tío había decorado su casa con todo 
el confort y el aticismo moderno. Era aquel el nido más hermoso en que una mujer de 
mundo podía soñar; y cosa singular, hasta el novio se había rejuvenecido y había 
tomado todos los contornos de un hombre de mundo (López 2010: 118-124). 
El tío Ramón, de origen humilde, se había casado en su juventud con Medea 
Berrotarán (la “tía Medea”), perteneciente a una rica y tradicional familia porteña. Durante 
cincuenta años el sumiso Ramón vivió una vida cuasi monacal, sin lujos ni comodidades, 
siempre bajo la tiránica impronta de su mujer. La Gran Aldea, novela costumbrista y ficción 
autobiográfica (si hemos de utilizar el concepto de Lejeune) se divide en dos partes, que 
corresponden a su vez a dos períodos históricos bien delimitados: antes y después de 1880. La 
tía Medea fallece, muy significativamente, en torno a 1880/1881. Resulta significativa 
también la caracterización opuesta (más ideológica que psicológica) que define a las dos 
esposas del tío Ramón: la tía Medea, vieja, fea, vulgar, austera, tacaña, despótica, rígida, 
intelectualmente estrecha, retrógrada, conservadora en lo político hasta alcanzar lo 
reaccionario, clasista, antiliberal, fervorosamente patriótica, porteñista y xenófoba, y Blanca 
Montifiori: joven, bella, mundana, elegante, voluptuosa, fría, calculadora, cosmopolita, 
apolítica, derrochadora, coqueta. 
Dos mujeres, dos épocas, dos estilos de vida y dos casas diferentes, que marcan el 
violento contraste entre lo que José Luis Romero ha definido, histórica y conceptualmente, 
como “era criolla” y “era aluvial”. En el capítulo siguiente exploraremos con mayor cuidado 
la transición de una etapa a otra. Con este fin, nos detendremos en otro aspecto de la 
dimensión interior, aquel signado por las llamadas “sociabilidades”. 
 
Conclusiones  
Hasta aquí, nos hemos propuesto delimitar, teórica e históricamente, nuestro concepto 
de “dimensión interior”, circunscribiéndolo a un caso concreto, el de la arquitectura 
doméstica de la alta sociedad criolla de Buenos Aires. Nuestro análisis se ha centrado en los 
espacios interiores de las casonas decimonónicas y en su estructuración en rígidos “círculos 
concéntricos”. Hemos visto cómo tales círculos, partiendo del corazón del oikos familiar, esto 
es, de las habitaciones de la familia propietaria, y ensanchándose gradualmente hasta alcanzar 
los lugares de residencia y de trabajo de la servidumbre, continuaban su progresión hasta la 
calle, el vecindario, la ciudad en su conjunto y los suburbios. Comenzando por el núcleo 
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arquitectónico más íntimo de la “ciudad letrada”, que coincide, en una esfera psicológica, con 
la mente misma del autor memorialista, hemos explorado la disposición jerárquica de los 
ambientes interiores de la casona de los Mansilla. Hemos mostrado también cómo la fijeza de 
estos ambientes de la era criolla se vio infiltrada, de manera lenta pero inexorable, por la 
dinámica ciudad aluvial. La dialéctica entre lo fijo y lo móvil, entendido éste como el espacio 
extra-familiar más amplio, la calle, el barrio, la ciudad, el país, el mundo, la circulación y el 
vagabundeo, se traduce en influencias, materiales e inmateriales, que penetran y modifican. 
De esta manera, hemos evidenciado, siempre valiéndonos de los testimonios literarios de 
López, Mansilla y Gálvez, cómo los elementos decorativos o utilitarios, léase, los bibelots, los 
muebles, los tapices, los relojes, las técnicas ligadas a la provisión de agua, entre otros, se 
combinaban con los elementos inmateriales (ideas, hábitos, lenguajes, discursos, viajes) y 
modificaban poco a poco los espacios interiores. Éstos, en definitiva, no pueden ser 
entendidos aisladamente, sino en sintonía con el contexto histórico y social del que emanan. 
Los espacios interiores, considerados como escenarios clave de las sociabilidades de 
las eras criolla y aluvial, constituirán también la temática de los capítulos III y IV. Mientras 
en el capítulo III estudiaremos los lugares de encuentro, de la “alta sociedad” y de los 
sectores populares, de la era criolla, es decir, las tertulias, las tiendas, las pulperías y los 
cafés, el IV estará consagrado al Club del Progreso y al Jockey Club, dos instituciones de la 
elite fundadas en 1852 y 1882, respectivamente.
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Capítulo III 
Sociabilidades porteñas, “alta sociedad” y sectores populares: tertulias, salones, 
pulperías, tiendas y cafés 
 
Introducción 
En este capítulo nos proponemos estudiar la transición de la era criolla a la era aluvial, 
tomando como eje las denominadas “sociabilidades” y su vínculo con la identidad de clase. 
Analizaremos así ciertos ámbitos de encuentro de la era criolla en Buenos Aires, como las 
tertulias y los antiguos comercios criollos, entre los que se incluirán a las tiendas, a las 
pulperías y a los cafés. En todos los casos, nuestras fuentes principales volverán a ser los 
memorialistas porteños del Ochenta, pero recurriremos también a otros testimonios 
contemporáneos. Este capítulo pretende ser, de alguna manera, una prolongación lógica del 
anterior, puesto que volverá a ser la dimensión interior el escenario principal de estas 
sociabilidades. 
Tanto en este capítulo III como en el IV, proponemos que las sociabilidades fueron, ya 
desde la era criolla, un ámbito privilegiado de construcción de identidades colectivas, en la 
“alta sociedad” y en los sectores populares. Como primera hipótesis de trabajo sostenemos 
que durante la era criolla porteña estas identidades, aunque reconocibles por separado, 
habrían estado íntimamente entrelazadas, en una fuerte interdependencia. Una segunda 
hipótesis es que, al principiar la era aluvial, estas identidades se habrían definido cada vez 
más, en especial la de la “alta sociedad”, y con ellas las sociabilidades conexas. 
En el apartado inicial (“De la era criolla a la era aluvial: ‘alta sociedad’ y 
‘sociabilidades’”) definiremos teóricamente los términos “alta sociedad”, “sectores 
populares” y “sociabilidades”, según los entienden Leandro Losada, Maurice Agulhon, Pilar 
González Bernaldo, Jorge Myers, Luis Alberto Romero, Ricardo Falcón y otros autores. De 
manera paralela, presentaremos brevemente los aportes teóricos de Jürgen Habermas al 
análisis de otro significativo espacio de sociabilidad, el de los cafés, y la contribución de éstos 
a la formación de una opinión pública en Francia e Inglaterra. En este caso, como en el de 
Agulhon, el análisis teórico e histórico del ámbito europeo será factible, a posteriori, de ser 
extrapolado al caso porteño. 
Seguidamente, se describirá la transición, en términos históricos y materiales, de la 
Gran Aldea de la era criolla a la metrópoli de la era aluvial así como la evolución 
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concomitante de una “alta sociedad” local que busca europeizarse y refinarse cada vez más, 
hasta alcanzar los ribetes de una verdadera aristocracia. Para marcar con mayor nitidez el 
contraste entre ambas etapas, en el siguiente apartado (“Tertulias, salones y etiqueta”) se 
compararán las sencillas reuniones caseras de la era criolla con los más refinados salones 
finiseculares, gobernados éstos por rígidas convenciones. Nuestras fuentes memorialistas nos 
permitirán poner en evidencia la transición de una etapa a la otra, la creciente influencia 
europea, sobre todo francesa, y el cambio de identidad en el seno de la “alta sociedad”. 
Estos fenómenos, como iremos viendo a lo largo del apartado, se explicitarán en los 
cambios del lenguaje, en el reemplazo de la antigua servidumbre de origen africano por otra 
europea, en los nuevos hábitos culinarios, en el trato cada vez más formal, incluso entre 
miembros de la misma familia y en el surgimiento de la noción de “hogar” (home). En el 
penúltimo apartado (“De la tienda criolla al gran almacén”) veremos cómo las modestas 
tiendas de la Gran Aldea, que oficiaban como lugares de encuentro, fueron reemplazadas por 
las impersonales cadenas comerciales. Finalmente, en el apartado titulado “Los cafés 
porteños”, hablaremos de la proliferación de estos locales durante la segunda mitad del XIX, 
así como de su condición de flamantes espacios de sociabilidad popular. 
Para el capítulo siguiente (IV) quedará el análisis histórico de un nuevo e importante 
espacio de sociabilidad de la elite: el de los clubes sociales, esto es, el Club del Progreso y el 
Jockey Club, fundados, respectivamente, en 1852 y 1882. 
 
De la era criolla a la era aluvial: “alta sociedad”, “sectores populares” y 
“sociabilidades” 
Para Leandro Losada, el término “clase” entraña obstáculos analíticos difíciles de 
superar. Por ende, términos como “clase alta”, “elite”, “aristocracia” o “burguesía” adolecen 
de una cierta ambigüedad teórica. Ni siquiera la tradición marxista, que es la que más ha 
utilizado la palabra-concepto de “clase”, ha sido capaz de brindar una definición precisa. Lo 
único claro pareciera ser que lo económico es lo determinante aquí. Siendo que expresiones 
como “clase alta” y “aristocracia” son entendidas más como calificativos que como 
definiciones, Losada opta, al igual que otros estudiosos de la Belle Époque, por “alta 
sociedad”. Este concepto (que hemos adoptado en esta tesis) permite identificar a un 
personaje de la vida social, aun teniendo en cuenta su heterogeneidad inevitable. Así, puede 
sostenerse que pese a su pluralidad, los miembros de la “alta sociedad” estaban unificados por 
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un estilo de vida, así como por ciertas pautas culturales, con sus pasatiempos y ritos, 
marcados a su vez por una pretensión de distinción, refinamiento y exclusividad (Losada 
XXI). 
En cuanto a los denominados “sectores populares”, optamos por utilizar este concepto 
y no el de “pueblo”, ya que éste conlleva la adopción de una identidad colectiva más 
homogénea y trascendente entendida como sujeto histórico (Falcón 29). “Sectores populares”, 
en cambio, es la categoría más empleada por los historiadores sociales argentinos, ligados, en 
su mayoría, al PEHESA (Programa de Estudios de Historia Económica y Social Americana), 
creado en 1992 y aún en funcionamiento en la Universidad de Buenos Aires. Entre estos 
historiadores podemos citar a Luis Alberto Romero, Leandro Gutiérrez, Hilda Sábato, 
Ricardo González y Juan Suriano, entre otros. Influidos de manera directa por la obra de 
Edward Thompson (especialmente, por The Making of the English working class, de 1963) y 
por los historiadores marxistas ingleses en general, estos autores atacan un supuesto que 
subyace en esta tradición historiográfica: el de la existencia misma de las clases sociales. 
Opuestos a la idea de un “deber ser” revolucionario, de una vocación de lucha que sería 
inherente a la clase obrera misma (más rígidamente entendida, según la tradición marxista), 
los historiadores sociales argentinos se inclinan por la más flexible y ambigua categoría de 
“sectores populares”27. La misma, aunque de bordes imprecisos y “semánticamente 
inestable”, es considerada más eficaz para estudiar el período 1880-1930, el de la formación 
de la Argentina moderna. En estos años, las identidades colectivas se hallan en “permanente 
fluidez”, en una sociedad aún no cristalizada del todo, marcada por la movilidad social 
ascendente, y sólo parcialmente industrializada, en donde los obreros no están en condiciones 
de constituir una clase hegemónica (Roldán 212). 
                                                 
27 Entre los años 1988 y 1989 tuvo lugar un breve debate académico promovido por el historiador marxista 
Alberto Plá, de la Universidad Nacional de Rosario, quien procuró integrar en su análisis a los sectores populares 
y al movimiento obrero. Veamos la ilustrativa síntesis que hace Diego Roldán de ambas posturas en pugna: “Por 
un lado, los defensores del concepto de sectores populares decían respetar más estrictamente las formulaciones 
de Thompson que sus colegas marxistas, al no definir a la clase obrera por su ubicación en la estructura 
productiva y pensar efectivamente que la clase no es un dato establecido, sino una construcción histórica 
atravesada por el proceso de hacerse en la experiencia y el conflicto. Por el otro, los marxistas impugnaron la 
validez del concepto de sectores populares en tanto extraía de Thompson herramientas heurísticas y 
hermenéuticas, pero dejaba de lado, a juicio de ellos, la fundamental: la categoría de clase obrera y, sobre todo, 
al extraer su potencial político apto para explicar y transformar el mundo al mismo tiempo” (Roldán 215, 
itálicas del autor). El propio Plá sintetizó sus posturas en “Apuntes para una discusión metodológica. Clases 
sociales o sectores populares. Pertinencia de las categorías analíticas de ‘clase social’ y ‘clase obrera’”. Anuario 
de la Escuela de Historia, número 14, 1989-1990. 
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Por otra parte, al hablar pluralmente de sectores populares estamos dando cuenta de 
los grupos diversos que los componen, constituidos en razón de su inserción laboral, sus 
orígenes étnicos y sus pautas culturales. Podemos así incluir a los jornaleros, obreros, 
empleados de comercio, artesanos y comerciantes en sus diferentes niveles de especialización 
y de ingresos.  Mientras en los peldaños más altos figuraban pequeños propietarios, artesanos, 
obreros calificados y pequeños comerciantes, en los medios se encontraban obreros no 
calificados, peones, jornaleros, vendedores ambulantes y algunos sectores más calificados del 
servicio doméstico. En el último peldaño de los sectores populares se incluían los 
denominados “vagos y mal entretenidos” así como los “pobres”, esto es, los grupos más 
marginales y desamparados, como los vagabundos y los mendigos. A esta heterogeneidad se 
suma el hecho de que se hallaban sometidos a un cambio constante, por lo que no 
permanecían, durante largos períodos históricos, como idénticos a sí mismos (Falcón 29-
30)28. 
En cuanto al concepto de “sociabilidad” éste ha estado presente en la tradición 
filosófica inglesa y francesa desde el siglo XVII pero, en lo que hace a los estudios históricos, 
fue Maurice Agulhon (1966) quien lo utilizó por primera vez en su estudio sobre las 
confraternidades y asociaciones de la Provenza meridional de 1850-1900. Más tarde, Pilar 
González Bernaldo (1999, 2001) lo emplearía para analizar la vida social del Buenos Aires de 
1829-1862. 
En los diccionarios franceses el término “sociabilité” puede entenderse en dos niveles, 
el de la especie y el del individuo. El primero de ellos hace alusión a la vida en grupos 
relativamente extendidos y complejos (hombres, simios, elefantes, etc.) mientras que el 
segundo tiene un sentido más psicológico, por ejemplo, el niño sociable es aquél que no es 
tímido o “cerrado”. Pero en ninguno de los dos casos la sociabilidad es materia de historia, ya 
que para un historiador el ser humano, como especie desprendida del reino animal, es un 
objeto demasiado vasto, mientras que el individuo solo, en su comportamiento y psicología, 
resulta un objeto demasiado estrecho, a excepción del caso especial de la biografía (Agulhon 
1986: 14). 
                                                 
28 Ricardo Falcón realiza estas consideraciones teóricas e históricas para la ciudad de Rosario, pero las mismas 
pueden ser extrapoladas a Buenos Aires y a todos los centros urbanos argentinos desarrolladas en estos años 
gracias al aporte inmigratorio europeo. Falcón se inclina además por la utilización del concepto de 
“trabajadores”, que él considera más flexible y adecuado, en este período de la historia argentina, que el más 
rígido de “clase obrera” o “clase trabajadora”. 
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Pero hay una tercera acepción, la del “hombre sociable”, entendido colectivamente. En 
ese sentido, puede contraponerse al francés con el extranjero, al parisino con el provenzal, o 
al francés del siglo XVIII con el del XVII o XIX. De esta manera, al volverse colectiva, sujeta 
a variaciones en el espacio y el tiempo, la sociabilidad deviene un objeto de historia posible 
(14). 
En Francia, la sociabilidad ha sido, en primer lugar, objeto de estudio de la sociología 
del siglo XX, siendo Georges Gurvitch su teórico principal29. Son numerosos los trabajos 
sociológicos que emplean la palabra “sociabilidad” en un sentido cercano al de los 
historiadores sociales recientes, es decir, legitimando el sentido número 3 
(sociabilidad=comportamiento colectivo) diferente del número 1 (sociabilidad=atributo 
esencial de la especie humana) y del número 2 (sociabilidad=características positivas del 
individuo abierto a sus prójimos y al mundo). Estos sociólogos han estudiado sobre todo las 
distracciones y el tiempo libre (“les loisirs”). 
Maurice Agulhon afirma que si los comportamientos vinculados a la sociabilidad, 
como la manera de relacionarse con el otro, de frecuentarlo y de asociarse con él, pueden ser 
objeto de análisis sociológico, es decir, científico, es porque poseen características 
observables y estadísticamente comunes al interior de una colectividad dada pero también, en 
un sentido más profundo, porque están regulados y codificados (Agulhon 1986: 16). 
Entre los trabajos de sociología francesa más destacados podemos citar el de Joffre 
Dumazedier y Aline Ripert30, quienes analizan las distracciones dividiéndolas por intereses 
físicos, artísticos, intelectuales y sociales. En esta última rúbrica aparecen la “sociabilité 
espontanée du temps de loisir”, que se desarrolla en los bailes y cafés, y la “sociabilité 
organisée du temps de loisir”, aquella que tiene lugar en el seno de las diferentes 
asociaciones. 
Siguiendo a Dumazedier y Ripert, Agulhon señala que la noción de sociabilidad se 
impone cuando la relación anudada con el otro es más importante que la actividad compartida 
con él. Así, por ejemplo, en el café, la conversación con los amigos o contertulianos cuenta 
más que el mero consumo de bebidas. Éste es precisamente el objeto de estudio de la 
                                                 
29 Gurvitch, Georges.  « Analyse critique de quelques classifications des formes de la sociabilité », en Archives 
de philosophie du droit et de sociologie juridique, Nº 3-4, pp. 43-91; 1937, « Essai d’une classification pluraliste 
des formes de la sociabilité ». Annales sociologiques, (A-3), pp. 1-48, 1935;  La vocation actuelle de la 
sociologie. P.U.F., 1950, Paris;  Traité de sociologie, 2 volúmenes, P.U.F, Paris, 1967. 
30 Dumazedier, Joffre – Ripert, Aline. Loisirs et culture. Paris: Éditions du Seuil, 1966.  
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“sociologie de loisirs”. El sociólogo puede encontrar comportamientos interpersonales 
codificados en otros lados, como en el trabajo o en la familia. Sin embargo, aquí hay otras 
cuestiones que tienen un peso mayor, como la sexualidad de la pareja, la educación de los 
hijos o la compleja especificidad de la empresa industrial, mientras que en un café de 
habitués, la sociabilidad en sí, “pura”, constituye el contenido mayor de estudio para la 
sociología: 
La noción de sociabilidad se impone entonces a ellos allí donde es evidente que la 
relación anudada con el otro es más importante que la actividad ostensiblemente 
realizada con él: en el café, la conversación con los amigos cuenta más que el 
consumo de bebida [. . .] En suma, el estudio de la sociabilidad se impone allí donde 
la forma prevalece sobre el fondo. Es por ello, sin duda, que la sociabilidad mantiene 
ese vínculo con la sociología del pasatiempo [“sociologie du loisir”]. Ya que, en todo 
rigor, el sociólogo puede encontrar también comportamientos interpersonales 
codificados en otros lugares, tales como el hogar doméstico o el taller; existen 
entonces las sociabilidades de la familia o del trabajo. Pero lo que pasa en la familia 
es tan importante (sexualidad de la pareja, gestión de una economía vital elemental, 
educación de los hijos) que la sociabilidad “pura” es necesariamente un objeto de 
estudio menor para la sociología familiar. Lo mismo ocurre con la sociología de la 
empresa industrial. En el pequeño café de habitués, por el contrario, la sociabilidad 
pura constituye el contenido mayor de la sociología  (Agulhon 1986: 16-17, la 
traducción del francés es nuestra).  
También será la sociabilidad “pura”, vinculada a la identidad, la que predominará en 
las tertulias del Buenos Aires criollo, tal como veremos más adelante. En consecuencia, las 
diferentes distracciones (“activités de loisirs”) pueden o no incluir las sociabilidades (como 
por ejemplo la lectura o el cine) pero, en todos los casos, hay normas de comportamiento que 
el individuo interioriza y a las cuales se encuentra sometido. Estos comportamientos y estas 
normas son variables, en función del sexo (por ejemplo, la mujer va menos al café que el 
hombre), la edad (por ejemplo, el baile es sobre todo frecuentado por los jóvenes) y el medio 
social. De esta forma, la sociología legitima los estudios de los historiadores sobre la 
sociabilidad. Si la sociabilidad varía en función del sexo, la edad, el rango social, etc., en el 
presente, ¿por qué no variaría también en el espacio (región-nación) y en el tiempo (edad 
media, moderna, industrial, post-industrial)? (17). 
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Subyace aquí la ambición de historiar el más profundo comportamiento humano. El 
ser humano nace y muere, come y bebe, se aboca al amor y a la batalla, trabaja o sueña y -de 
una manera tan esencial como lo son estas funciones mayores- no deja de encontrar a sus 
semejantes, de hablarles, de acercárseles o de evitarlos. Dicho en otras palabras, entra en 
relación con ellos. La cuestión, para los historiadores, consistiría en saber si esta 
intersubjetividad puede ser objeto de la historia. Maurice Agulhon se resuelve por una 
respuesta afirmativa (18). 
En 1966 este autor pretendió probar la existencia de un vínculo entre las sociabilidades 
y asociaciones provenzales, por un lado, y el temperamento regional de la Provenza, por el 
otro. Siguiendo esta lógica, habría una gradación de intensidad que sería al mismo tiempo una 
escala de valores: en Provenza las gentes serían más sociables que en Picardía, por caso. 
Veinte años después, Agulhon rectificó sus propias hipótesis, para pasar a sostener que la 
sociabilidad sería en cambio una realidad objetiva y universal. Sus modalidades se basarían 
en diferencias cualitativas y no cuantitativas. No habría entonces regiones más sociables que 
otras, sino sociables de otra forma. Y en lo que hace a los temperamentos regionales, no 
habría una clase de explicación única que dé cuenta de ellos (19). 
Para González Bernaldo la noción de sociabilidad constituye el principio rector de las 
relaciones interpersonales, su “aptitud” para vivir en el seno de una sociedad. 
Inevitablemente, las personas se vinculan entre sí, en cualquier sociedad humana, aunque 
estas formas de vincularse y de asociarse puedan diferir de una colectividad o de una época a 
otra. Según González Bernaldo en las elites porteñas del XIX habría circulado un “discurso 
sobre la sociabilidad” vinculado con las relaciones “civiles”, las cuales eran consideradas 
como formadoras del lazo social (2001: 24). Es así que el acceso a formas superiores de 
civilización y a una definición liberal de nación supondría, para las elites rioplatenses, el 
cultivo incesante de la civilidad y de sus prácticas de asociatividad y de sociabilidad. Tal 
circunstancia supone asimismo la existencia de “espacios de sociabilidad comunitaria”, 
ámbitos físicos en los que los individuos interactúan (1999: 149). 
Más allá de los espacios de asociatividad y civilidad que González Bernaldo estudia en 
particular, como las nuevas instituciones políticas que sustituyen a las coloniales, las 
organizaciones corporativas tradicionales y modernas (la Iglesia, las confraternidades 
religiosas y étnicas, las asociaciones profesionales) o los clubes (en su variante político-
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partidaria y luego clasista), esta misma autora señala otros, de características más informales, 
que son los que más nos interesan, a los fines de nuestra investigación. Entre ellos, podemos 
mencionar la calle, los pórticos de las iglesias, las plazas, los mercados, los paseos públicos 
(como la Alameda o Palermo), las pulperías, los cafés y, de manera particular, los propios 
interiores de las residencias de la “alta sociedad”, marco privilegiado de las sociabilidades de 
este grupo. En estos ámbitos los diferentes estratos solían encontrarse y coincidir, aunque “un 
abismo social y jurídico podía separarles” (1999: 149). 
Tal como señala Jürgen Habermas para la Europa de los siglos XVII y XVIII 
(particularmente Francia e Inglaterra) la esfera familiar, privada, fue evolucionando y 
extendiéndose hasta los espacios públicos, en los cuales los individuos podían encontrarse y 
discutir con otras personas, más allá del restringido círculo doméstico. Entre otros espacios 
análogos, los cafés fueron centrales en el desarrollo de la esfera pública en la república de las 
letras, conteniendo en sí las semillas del debate público más extendido y de una esfera más 
politizada. Durante este proceso, se formó una opinión pública que se verbalizaba, circulaba y 
se “publicitaba” influenciando la esfera de la autoridad estatal. Habermas destaca que, en un 
momento dado, la burguesía abandonó la corte y se asentó en las ciudades, autonomizándose. 
Aquí la vanguardia de este grupo aprendió el arte del debate público crítico. La ciudad fue el 
centro vital de la sociedad civil no sólo en lo económico sino que, en contraste con la corte, 
constituyó una temprana esfera pública de la república de las letras cuyas instituciones fueron 
los cafés y los salones (30). 
Entre 1680 y 1730 Inglaterra y Francia compartieron un fenómeno que en el Río de la 
Plata se produciría más tardíamente. En estos años fue la edad dorada de los salones y de los 
cafés como centros de crítica, primero literaria, luego política, en los cuales comenzó a 
emerger, entre sociedad aristocrática e intelectuales burgueses, una cierta igualdad de los 
educados (32-33). En el caso del Buenos Aires colonial, el rol de estos locales funcionó de 
manera análoga, conformando no sólo nuevos espacios de sociabilidad masculina sino 
emergentes nodos de una opinión pública, la de la alta sociedad criolla en ascenso, un grupo 
que buscaba diferenciarse de la metrópoli española.  
A fines del siglo XVIII y principios del XIX, según señalan diversos autores31, el 
patriciado porteño tendió a abandonar los espacios públicos en los que se confundía con la 
                                                 
31 Autores que ya hemos citado en parte en el capítulo I, como Jorge Myers, Andrés Carretero, Luis Alberto 
Romero, Osvaldo Otero, Blas Matamoro y Pilar González Bernaldo. 
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plebe, para retraerse a otros más íntimos y familiares. La ciudad no contaba, además, con las 
necesarias condiciones de higiene y de confort en lo que hacía a la circulación de personas y 
vehículos. Estas circunstancias desfavorables habrían impulsado la preponderancia de la 
dimensión doméstica por sobre la vida extra-familiar, es decir, aquella que se desarrollaba en 
la calle y en otros espacios públicos. De todas maneras, González Bernaldo resalta un hecho 
capital: que en todas las épocas el espacio urbano unió los marcos de sociabilidad (2001: 40). 
En lo que a nuestra investigación atañe es siempre Buenos Aires la que contiene y alienta las 
sociabilidades. 
Otro autor que ha estudiado las sociabilidades porteñas de la era criolla es Jorge 
Myers, quien no deja de enfatizar que el “hecho central” que determinó el carácter socio-
cultural del Río de la Plata hasta mediados del siglo XIX fue la Revolución. Contrariamente 
al caso europeo, en donde el ámbito privado y el nuevo culto al “yo” habían cobrado fuerza 
en estos años, en el Río de la Plata lo público tendió a “devorarse lo privado” (Myers 112). 
Mientras el Antiguo Régimen se había asentado sobre la noción de jerarquías estables la 
Revolución, por el contrario, reemplazó sus teorías corporativistas por otras de cuño 
contractualista o iusnaturalista32 basadas en las nociones republicanas de soberanía y de 
ciudadanía (114).  
Myers distingue cinco grandes zonas de la experiencia social y cultural rioplatense, 
escenarios insoslayables de las sociabilidades: en primer lugar, una sociabilidad doméstica y 
semi-privada, y en segundo lugar, los espectáculos públicos y los espacios de esparcimiento 
urbanos. Ambos pertenecen al “universo de la experiencia privada”, aunque en un caso se 
trate de ámbitos de puertas adentro y en el otro de puertas afuera. En la transición a la etapa 
independentista ambas esferas no sufrirían, según Myers, cambios sustanciales. Un tercer 
espacio de sociabilidad sería el de los cafés, en donde operaría una “acción semipública”; un 
cuarto espacio consagrado a la actividad corporativa y un quinto y último modelado por las 
formas de asociación política o semipolítica iniciadas por el proceso revolucionario. Este 
autor también sostiene que el ámbito de sociabilidad por excelencia de la elite rioplatense fue 
                                                 
32 El término “contractualismo”, derivado de la palabra “contrato”, constituye una corriente moderna de la 
filosofía política y del derecho que concibe la base del Estado y de la sociedad humana como una suerte de 
contrato fundacional entre personas. Por este medio se acuerda un recorte de las libertades individuales a favor 
de leyes que aseguren la estabilidad y el marco protector del cuerpo social. En cuanto al “iusnaturalismo”, éste 
consiste en una teoría de inspiración ético-jurídica que reivindica la existencia de derechos humanos originados 
en la misma naturaleza de la persona, de validez universal anterior a la organización jurídica de las sociedades. 
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el espacio interior y que esto fue así antes y después de la Revolución de 1810. Por otra parte, 
la “experiencia moderna de la soledad” era desconocida no sólo por los sectores populares 
sino también por las clases altas. Las grandes casonas coloniales albergaban a numerosas 
personas, integradas todas ellas dentro de estructuras familiares patriarcales que incluían tanto 
a parientes cercanos como lejanos, por un lado, y a sirvientes y esclavos, por el otro. A toda 
esta gente se añadían las eventuales visitas, locales y extranjeras (116-117). 
Desde el ministerio de Bernardino Rivadavia (1820-1824), durante la gobernación de 
Martín Rodríguez en la provincia de Buenos Aires, la elite local se esforzó vanamente 
(aunque con mayor éxito tras la caída de Rosas) en “civilizarse” y europeizarse. Ciudad pobre 
y marginal hasta fines del XVIII, cuando principió su desarrollo económico, la riqueza de 
Buenos Aires era de origen aún reciente en el XIX. La sociedad urbana en su conjunto era 
asimismo joven, y la movilidad social y la falta de una tradición de Antiguo Régimen 
ayudaban a conformar una atmósfera más republicana y abierta. A diferencia de otras 
ciudades hispanoamericanas, como México y Lima, Buenos Aires carecía de una clase 
nobiliaria, de larga prosapia (salvo algunos casos excepcionales), y de una tradición ligada a 
ésta. Es por ello que, como sostiene Losada, la respuesta de la alta sociedad porteña consistió 
en una sistemática búsqueda de refinamiento y distinción. Una tarea para nada fácil, 
“reelaboración permanente” y “reafirmación continua” (XXIV). La “alta sociedad” de Buenos 
Aires intentó educarse a sí misma, reafirmarse en todos los aspectos (gustos musicales, 
gastronómicos, artísticos, y hasta en sus ademanes y gestos) para abandonar así la “rusticidad 
criolla” y el provincianismo que habían sido omnipresentes hasta mediados del siglo XIX 
(XXV). Si a esto añadimos la activa participación política de los sectores populares, ya en 
vísperas de la Revolución de Mayo, podríamos hablar de una sociedad en la cual el 
igualitarismo y las jerarquías poco sólidas y perdurables formaban parte del imaginario 
colectivo (XXIII). El republicanismo regía ideológicamente Buenos Aires, impregnando todas 
las capas sociales, por lo que la forja de una identidad de clase burguesa no fue tarea sencilla 
ni menor. 
Hasta 1880 la sociedad porteña siguió siendo criolla, por lo que su centro de gravedad 
eran las elites nativas. Es aquí que se abre un primer período, que se extiende hasta 1900, 
signado por un paulatino e importante cambio en la “alta vida social”. Ésta responde ahora a 
una formalidad de ribetes protocolares, visibles en la etiqueta, el vestido y las nuevas 
diversiones, entre otras cosas. Todo esto en el marco de un gradual reemplazo de la vida 
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criolla por un cosmopolitismo con referencia central en los modelos de la alta sociedad 
parisina y londinense. Se corona así un proceso iniciado con fuerza hacia 1860, alentado por 
la estabilidad política y por la creciente prosperidad material (XVIII). 
Entre 1900 y 1910 recién se despliega, en todo su esplendor, la Belle Époque porteña, 
siendo su punto culminante el Centenario de la Revolución de Mayo y sus fastuosas 
celebraciones. En estos años ya se ha configurado una auténtica aristocracia local, que cuenta 
con los grandiosos escenarios que su ideología y sus aspiraciones exigían: el Teatro Colón, 
los palacios lindantes con la Plaza San Martín, el Barrio Norte y la incipiente Recoleta, el 
edificio céntrico del Jockey Club, el Hipódromo, el parque 3 de febrero, etc. Escenarios con 
los que ni remotamente hubieran soñado las familias de la “alta sociedad” porteña durante los 
austeros años del rosismo. 
 
Tertulias, salones y etiqueta 
Pero volvamos a las sociabilidades de la era criolla. Tal como señala José Luis 
Romero (1970: 36), la naciente burguesía porteña era modesta por definición y de costumbres 
sencillas, muy alejadas del boato de centros urbanos más tradicionales, como Lima o Madrid, 
en donde la “alta sociedad” poseía un refinamiento y un espesor generacional más que 
considerable. De esta manera, los porteños más distinguidos se contentaban con trabajar, con 
pasear por la Alameda que se construyera durante el virreinato de Juan José de Vértiz (1778-
1784), con ir a misa, los hombres con concurrir a los cafés y las mujeres con visitar las 
tiendas en las calles Bolívar, Perú o Victoria, en donde se concentraba el comercio. Las 
veladas, en tanto, transcurrían en las denominadas “tertulias” familiares, o “reuniones 
caseras”, tal como las llamaba Santiago Calzadilla, que se hicieron frecuentes en los años 
postreros del Virreinato español. Constituía ésta una versión más humilde e informal de los 
salones europeos contemporáneos (Myers 119). Los testimonios de los visitantes extranjeros 
dan cuenta de estos periódicos eventos sociofamiliares de un modo elogioso. Tal es el caso 
del comerciante inglés Samuel Haigh, quien visitó Buenos Aires durante el Directorio de Juan 
Martín Pueyrredón (1816-1819)33. 
                                                 
33 Haigh, Samuel. Bosquejos de Buenos Aires, Chile y Perú. Buenos Aires: Biblioteca de la Nación, 1918 (la 
versión original en inglés fue publicada en 1831 en Londres). 
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Las tertulias tenían lugar en las casonas de las principales familias de la ciudad, al 
menos una vez a la semana, al caer el sol y hasta la medianoche, diferenciándose así de otras 
celebraciones más íntimas que solían realizarse durante el día, tales como los cumpleaños, las 
bodas y los onomásticos. Por otra parte, las festividades religiosas brindaban asimismo la 
oportunidad de socializar en los templos. Tal era el caso de la Navidad, del Año Nuevo y de 
la Cuaresma, por citar sólo las principales. Otras formas de sociabilidad, que tenían como 
escenarios los espacios exteriores y públicos, eran las corridas de toros, los paseos por la 
Alameda, las “peregrinaciones” a Palermo, los baños en el Bajo y las festividades patrióticas, 
entre otras. 
Jorge Myers subraya que en las tertulias (esa mezcla de bailes, fiestas, reuniones 
privadas y chismorreos de la Gran Aldea), se tejían informales lazos de sociabilidad cuyo 
influjo en la vida pública del joven Estado llegaba a ser poderoso. En las mismas, las dueñas 
de casa hacían las veces de anfitrionas, imponiendo el tono y el “estilo social” que debía 
imperar (Myers 120). Las mujeres podían así desempeñar un protagonismo importante y 
tender a una mayor igualdad con respecto a los hombres, cosa que les estaba vedada en otros 
ámbitos. Así, les era dado adentrarse, de manera indirecta y sutil, en el terreno de la política, 
espacio público del que, en principio, estaban formalmente excluidas. 
En La Gran Aldea la casona de Medea (como veremos mejor en el capítulo IV) es el 
lugar de encuentro de militantes de la facción política encabezada por el general 
Buenaventura, alter ego de Bartolomé Mitre. Medea, que pertenece a la elite criolla, se 
considera a sí misma una figura central en los debates políticos contemporáneos, ya que su 
padre, el coronel Berrotarán, combatió en la Guerra de Independencia. Lucio V. López la 
pinta con trazos caricaturescos y ácidos, mostrándola como a una implacable matrona 
republicana. Al respecto, es interesante citar a David William Foster cuando sostiene que, en 
realidad, no existe una sociedad entera controlada por mujeres como Medea Berrotarán. Lo 
que sucede, en cambio, es que este personaje encarna los valores dominantes y los erige en 
principios rectores de un hogar, el cual funciona como un microcosmos de Buenos Aires y de 
la Gran Aldea. Sobre este microcosmos Medea reina despóticamente, comportándose como 
una tirana iracunda, pero en realidad actúa sólo como el instrumento de los valores sociales 
que ella acepta gustosa para hacer avanzar la influencia de su “salón” (Foster 81).  
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La tertulia porteña más prestigiosa de la primera mitad del siglo XIX fue, sin duda 
alguna, y tal como lo señalan unánimemente numerosos autores, la de Mariquita Sánchez 
(1786-1868), viuda de Thompson y Mendeville, una de las damas más acaudaladas de la “alta 
sociedad” de Buenos Aires. Veamos el extenso y sugerente retrato que hace del salón de 
Mariquita el historiador Vicente Fidel López, padre de Lucio Vicente: 
Abriéronse algunos salones y entre ellos ellos el de Lasala y el de la señora Doña 
María Sánchez de Thompson (de Mendeville, después) donde Alvear, Larrea, 
Monteagudo, Rodríguez Peña, Lafinur, Fray Cayetano Rodríguez [. . .] y otros se 
reunían allí animados de la más exquisita galantería, a pasear su espíritu por las 
grandes novedades del tiempo y por los azares de la causa del país. [. . .] Lozier y 
Ferrati amenizaban la culta tertulia con pruebas de física y química que iniciaban a los 
conocimientos naturales a sus contertulianos, y que hacían del salón de la señora de 
Thompson una verdadera academia de progreso y cultura [. . .] La dueña de aquel 
salón en cuya cabeza entraban todas las reminiscencias e imitaciones de los salones 
del Directorio y del Consulado francés, prodigaba su inmenso caudal en el delicado 
placer de reunir en su casa adornos exquisitos y curiosos de la industria y del arte 
europeos; porcelanas, grabados, relojes mecánicos con fuentes de agua permanentes 
figuradas por una combinación de cristales, preciosidades de sobremesa, antojos 
fugaces, si se quiere, pero que eran novedades encantadoras para los que nada de eso 
habían visto entonces sino los productos decaídos y burdos que el monopolio colonial 
les traía. Después de eso: banquetes, servicio francés, y cuanto la fantasía de una 
dama rica entregada a las impresiones y a los estímulos del presente, sin amargas ni 
perturbadores visiones del porvenir, podía reunir en torno de su belleza proverbial, 
con la vivacidad de uno de los espíritus más animados que pueden poner alas al 
cuerpo de una mujer. Era también poetisa y prosista llena de ingenio y de oportunidad 
(Vicente Fidel López 135-137). 
El salón de esta señora poseía, como ningún otro en la primera mitad del siglo XIX, 
todos los aditamentos exquisitos que recién a finales de esa centuria se generalizarían en las 
residencias burguesas de Buenos Aires. A las personalidades políticas, intelectuales y 
artísticas de la época, tanto argentinas como extranjeras, se sumaban los objetos más 
preciados de ultramar. Como el “tío Rivera” de Mansilla, Mariquita Sánchez era una 
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adelantada del buen gusto decorativo y de los más refinados contactos internacionales. Su 
salón contaba, por añadidura, con dimensiones harto generosas que le permitían albergar a 
numerosos concurrentes. Los bailes que allí se organizaban fueron durante muchos años 
inigualables. Además de Mariquita, recibían (al menos una vez al mes, en reuniones 
danzantes, musicales y literarias) las señoras de Riglos, Escalada, Oroni, Sarratea, Ortiz de 
Rosas, Arana, Santa Coloma, Esnaola y Senillosa, entre otras (Carretero I: 195). 
Al igual que los salones franceses, una tertulia era, antes que nada, un lugar de reunión 
de la alta sociedad, por lo que, aunque faltase el lujo, la casa de la anfitriona debía ofrecer una 
cierta comodidad y desahogo, además de una presencia constante. La casa debía estar abierta 
al menos una vez a la semana, sino más, y sus dueños (pero en especial la señora) ofrecer a 
los tertulianos un rostro y unas maneras siempre amables (Junot 189). Vale recordar que las 
mujeres de la alta sociedad porteña, al igual que sus homólogas francesas, poseían servicio 
doméstico, por lo que la organización de estos eventos era una excelente manera de sentirse 
valiosas y ocupadas. Las mujeres jóvenes podían gozar de los homenajes que se les 
consagraban: ellas reinaban, o creían reinar, por su belleza o por su encanto. Ya mayores, su 
condición de anfitriona prestigiosa confería un sentido y un lustre a sus vidas (Daumard 89). 
Como testimonia Danielle Stern, condesa de Agoult, “el salón era la ambición 
suprema de la parisiense, el consuelo de su madurez, la gloria de su vejez” (Stern 347, la 
traducción es nuestra). Tal fue, notablemente, el caso de Mariquita Sánchez. En ese sentido, 
es significativo constatar que, al referirse a las veladas organizadas en su suntuosa residencia 
de la calle Florida, los contemporáneos y los autores posteriores utilizan el vocablo “salón” y 
comparan a esta dama con renombradas anfitrionas de salones franceses del XVIII, como 
Madame d’Épinay, Madame Geoffrin o la Marquesa de Lambert, entre otras. Veamos la 
caracterización que hace Santiago Calzadilla de estas reuniones, en su humilde versión 
criolla: 
Eran verdaderas tertulias donde se bailaba de 9 a 12 de la noche, al son de un piano de 
Stoddart, acompañado a veces de violín y flauta. Rompían el baile con un minuet liso, 
las señoras y caballeros de más categoría acompañando a los dueños de casa. Después 
de esto y de cumplidos los respetos y agasajos a la dueña de casa (de que ahora se 
prescinde por completo), ya quedaba oficialmente inaugurada la tertulia… (Calzadilla 
55, itálicas del autor) 
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La presencia de la señora y anfitriona de la casa resultaba tan vital como ineludible. Su rol de 
organizadora encargada de agasajar a los invitados no sólo era útil, desde un punto de vista 
práctico, sino que de alguna manera graficaba el aceitado funcionamiento de las estructuras 
sociales y familiares. Ya hemos visto, en el capítulo II, cómo el espacio cerrado de lo 
doméstico, esto es, una porción fundamental de la dimensión interior, constituía el dominio 
por antonomasia de la dama patricia de Buenos Aires. Ese espacio reducido, íntimo, al que 
por una secular tradición hispánica y árabe estaba relegada la mujer, devenía parejamente su 
fortaleza mayor. Dentro de los muros de adobe de las casonas coloniales la señora regía y 
protagonizaba. Las tertulias se desarrollaban en este mismo territorio doméstico y familiar, 
puertas adentro, aisladas de las calles enfangadas y de los inquietantes espacios públicos en 
los que se entremezclaban peligrosamente las clases sociales. 
Aquí adentro, en cambio, la “alta sociedad” porteña se encontraba a sí misma, en el 
seno de su exclusividad, pudiendo preservar la “pureza”, si cabe la expresión, de los roles 
prefijados para el hombre y para la mujer. En ese sentido, la sencilla etiqueta de la época 
marcaba ciertos rituales que Calzadilla menciona y que delineaban los contornos del evento. 
Los dueños de casa, la señora y el señor, acompañados de las parejas de “más categoría”, 
llevaban adelante una ceremonia inaugural que pese a lo modesto del escenario representaba 
jerarquías socioeconómicas y roles de género bien precisos. Calzadilla, que perteneció a 
aquella “alta sociedad” criolla y tradicional, evoca con una nostalgia no exenta de orgullo 
aquellas costumbres rituales, contraponiéndolas a la irrespetuosa informalidad de fines del 
XIX. Antaño, eran los saludos reverenciosos, hoy la falta absoluta de modales y por ende, de 
consideración a los roles y a las jerarquías, no sólo clasistas y de género sino también 
generacionales: 
En estas tertulias reinaba la más franca alegría, unida al mayor respeto de la juventud 
por la casa y por la concurrencia; pues si alguno se hubiera permitido la menor 
descortesía o irregularidad, como las temporadas de ahora, por ejemplo, en que 
toman a una niña, la sientan, y se ponen a hablar en secreto con ella, aislándola 
durante la noche del contacto de las demás gentes, en que no sabe uno qué admirar 
más, si la audacia de los galanes, la candidez de las señoritas, o la estolidez de las 
madres, que no ven lo que pasa; pues no quiero suponer que esto sea por el deseo de 
librarse de la niña, que así la abandonan a su juventud, a su inocencia y malos 
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procederes, faltando a los respetos de una sociedad noble y distinguida como la 
nuestra…! (Calzadilla 57, itálicas del autor) 
Santiago Calzadilla escribe desde el presente cosmopolita y refinado de 1891, que él, 
antiguo caballero porteño, condena moralmente. La relajación finisecular de las costumbres 
supone también, desde su punto de vista, una relajación del orden social impensable en la 
Gran Aldea. En realidad, la alta sociedad porteña demostraba (tal como señala José Luis 
Romero), su condición conservadora y cambiante a la vez. De manera más que paradójica, la 
emergente burguesía, deseosa de definirse como tal, tendió al conservadurismo (político y 
social), ya que no podía darse el lujo de abrirse a otros grupos sociales y de perder la 
exclusividad de su poder. No obstante ello, le resultó inviable conservar el estricto sistema 
moral de la Gran Aldea. Es que, siendo un producto directo del cambio, no podía sustraerse a 
una situación que ella misma había generado (Romero 1970: 45). 
La sencillez en el trato era perceptible aún en detalles aparentemente nimios, cargados 
éstos de significación social. Tras mencionar las primeras tertulias a las que, siendo muy 
joven, asistió con sus padres, las de la familia Cortinas, y en las cuales solía tocar el piano, 
Calzadilla describe el modo austero de los saludos de entonces: 
[. . .] las señoras más caracterizadas rompían los bailes con esa gracia de aquellos 
tiempos en que las amigas se saludaban con efusión sincera, diciéndose, ¿cómo te va, 
che, de amores?, pero sin morderse, dándose y recibiendo esos besos ridículos de 
ahora hasta con las señoras viejas, sin acordarse de que Chateaubriand, recomienda 
mucho que se respeten las ruinas. Esos besos, decía, tan desprovistos de verdad por lo 
mentidos, de que se hace un abuso intolerable, y peligroso por el contagio de las 
enfermedades, etc., etc. Ni tampoco andábamos de mano dada, con todo ser cristiano 
que se encontraba en el salón, pues esto, en las señoras, era un favor acordado a la 
intimidad de las amistades y no concedido a granel como ahora (Calzadilla: 38-39, 
itálicas del autor). 
Siguiendo a Leandro Losada, es dable afirmar que el saludo (en sus diversas manifestaciones) 
permite delinear un “nosotros”, léase, un espacio entre conocidos de un mismo grupo así 
como el establecimiento de una suerte de “demarcación”, la cual puede tener lugar tanto en un 
espacio público como privado. Consecuentemente, la elite se autodefinía en este rito 
cotidiano, en consonancia con la idea de un comportamiento distinguido, y con toda una serie 
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de conductas, gestos y ademanes en los que la moderación y el control emocional jugaban un 
importante rol (Losada 243). Es lo que la antropología llama “ceremonias definicionales”34. 
La alta sociedad de Buenos Aires estaba regida por “protocolos no escritos”, como los 
define Andrés Carretero. Uno de ellos estipulaba que los saludos, cuando eran entre mujeres, 
consistían en besos y abrazos “a la francesa”, tomándose de los brazos suavemente y 
besándose de costado las mejillas. Cuando el vínculo era más distante, sólo se acostumbraba 
un beso, y dos cuando la relación era de parentesco o amistad. En cuanto a las visitas 
masculinas, bastaba con un saludo formal y a la distancia. Sólo había un apretón de manos si 
el que recibía era el hombre de la casa (Carretero I: 197). 
Hasta 1880, la separación de los sexos se mantuvo inflexible en lo que hace a 
espectáculos o reuniones públicas. Tal fue el caso de las cazuelas de los teatros locales, 
reservadas de manera exclusiva a las mujeres. Ni siquiera las señoras casadas podían estar allí 
(ni en ningún otro sector) con sus maridos. En cuanto a los bailes de las tertulias, éstos 
carecían casi por completo de contacto físico entre las parejas (a excepción del vals), y eran 
amenizados principalmente por los pianos, que comenzaron a ser importados en buen número 
a partir de 1810. Una de las danzas más difundidas era el minué, que durante el rosismo se 
presentó en su variante “montonero” o “federal”. Al bailar, las jóvenes realizaban con sus 
abanicos “el eterno juego de las miradas y sonrisas disimuladas”, con la complicidad de sus 
compañeros. De esta forma, la danza y el coqueteo quedaban restringidos dentro de las 
ceremoniosas reglas de un formalismo que todos conocían y consensuaban (197-198). 
Aunque la que las organizaba era la alta sociedad, las tertulias se caracterizaban, en 
esta primera mitad del siglo XIX, por su sencillez y por su atmósfera familiar, armonizando 
así con el espíritu pueblerino de la Gran Aldea. Es lo que subrayaba José Antonio Wilde en 
1881: 
Era costumbre muy generalizada, y especialmente entre las familias más notables y 
acomodadas, dar tertulias, por lo menos una vez por semana; a las que, con la mayor 
facilidad podía concurrir toda persona decente, por medio de una simple presentación 
a la dueña de casa, por uno de los tertulianos [. . .] Desde las ocho hasta las doce o 
doce y media, eran horas que no perjudicaban ni alteraban en mucho el orden 
doméstico. Se divertían un rato, como entonces se decía, y al día siguiente todo el 
                                                 
34 Al respecto, ver Myerhof, B. ‘Life Not Dead in Venice: Its Second Life’. V.W.Turner E. M. Bruner, The 
Anthropology of Experience. Urban & Chicago, University of Illinois Press: 1986, pp. 261-262. 
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mundo se encontraba en aptitud de entregarse a sus ocupaciones. Hoy no es así. De 
manera que, si la civilización tiene sus indisputables ventajas, suele traer consigo 
también sus serios inconvenientes. Asistir hoy a una reunión de baile, se traduce por 
tener que dormir gran parte del día siguiente, o andar cayendo de sueño, con 
detrimento del cumplimiento de sus deberes, y aun de la salud. El traje de las jóvenes 
era de lo más sencillo y sin ostentación, reinando en aquellas reuniones la mayor 
cordialidad y confianza. En efecto, esas tertulias eran verdaderas reuniones de familia, 
sin el lujo, a veces desmedido, ni la fría reserva que se nota en muchas de nuestras 
actuales soirées. No se precisaba de espléndidas cenas ni de riquísimos trajes; el baile, 
la música, la conversación familiar, el trato franco, y sin intriga, y el buen humor, 
bastaban para proporcionar ratos deliciosos. Bien poco costaban, pues, estas tertulias, 
ni a los concurrentes ni a la dueña de la casa, que todo lo hacía con una libra o dos de 
hierba y azúcar, el aumento del alumbrado y un maestrito para cuatro horas de piano; 
y muchas veces, ni aun este gasto se hacía, pues que se alternaban las niñas y los 
jóvenes aficionados, para tocar las piezas de baile (Wilde 112-113: itálicas del autor). 
Wilde, al igual que Calzadilla, escribe desde un presente sensiblemente más 
europeizado y refinado. Al resaltar con ventaja la hora temprana de las tertulias, que no se 
prolongaban jamás hasta más allá de la medianoche, está condenando de manera explícita los 
nuevos horarios, que la generalización de la luz eléctrica había extendido hasta altas horas de 
la noche. Veladas más prolongadas, en la primera mitad del XIX, hubieran resultado más 
onerosas e incómodas a causa de la iluminación a velas, según lo que el propio Wilde nos 
sugiere al mencionar el “aumento de alumbrado”. La luz eléctrica, en cambio, supuso un 
cambio radical al acelerar considerablemente los ritmos biológicos en espacios públicos y 
privados, y al alterar el sentido de la intimidad (Bergero 61). 
Por otro lado, puede decirse que después de 1880, ya no hubo más tertulias sino 
auténticos salones, ámbitos pedagógicos en lo que hace a la educación en las formas 
“civilizadas” provenientes de Europa. La influencia de los viajes al Viejo Continente fue 
determinante, con las modas e ideas que de allí ingresaban a la alta sociedad porteña. Hasta el 
lenguaje afectado de los burgueses porteños aparecía mechado de vocablos y expresiones 
franceses e ingleses, puesto que el dominio de estas lenguas suponía un toque de distinción. 
La mayoría de los extranjeros arribados al país no era de ese origen, por lo que hablar o 
chapurrear esos idiomas considerados distinguidos simbolizó una distancia con respecto al 
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resto de la sociedad pero también en relación al propio pasado criollo (Losada 172). Como 
indica Spicer-Escalante, “la transición cultural también se ve en la transición léxica 
semibabilónica de la nueva metrópoli” (52). 
En La Gran Aldea Lucio V. López describe la conversación sostenida por tres 
reconocidos caballeros de la alta sociedad porteña de 1882. El primero de ellos es el doctor 
Montifiori, personaje que ya hemos visto en el capítulo anterior. Como se recordará, 
Montifiori era un ex diplomático europeo casado con una distinguida dama criolla. El 
segundo es el doctor Bonifacio de las Vueltas, quien según Eduardo Suárez Danero sería 
Bernardo de Irigoyen; y el tercero, un culto político caído en desgracia que no sería otro que 
el ex presidente Nicolás Avellaneda (Blasi 30)35. Veamos entonces cómo este último 
personaje narra la aventura que tuvo con una artista de variedades, para lo cual emplea 
dudosos galicismos y anglicismos: 
-Nosotros no tenemos papel que desempeñar en este baile… Mucha mamá demodada; 
y no es posible glisarles nada a las jóvenes sin que se ofendan. Por eso, mi querido de 
las Vueltas, es que yo amo a la mujer fácil… ¡Variedades! Anoche Fleur 
d’Englantine estuvo apetitosísima en la chansonnette… Quelle chatte! 
-¿Sí, y qué cantaba? 
-Oh, mon cher! Cantaba Mon Oscar… Estábamos en el avant-scène, con los attachés 
de la legación turca, y la muy ricotona me cantaba a mí solo todos los couplets… ¡la 
sala ardía de envidia! Yo estaba irreprochable… mis zapatos barnizados, mis guantes 
amarillos, un sobretodo de cuellos de silkskin… ¡en fin, espléndido! Subimos en mi 
cupé clarence y cenamos en el Café de París soberbiamente… unas armoricains y un 
homard, ¡que sólo ese Sempé es capaz de proporcionar en esta tierra imposible! ¡Qué 
mujer tan flirtante!... ¡Me llamaba mon petit Pichonot! (López 2010: 98-99, itálicas 
del autor) 
La figura del dandy, que Lucio V. Mansilla, con su excéntrica personalidad, encarnara 
como ningún otro en el mundillo literario de Buenos Aires, es llevada por el político a un 
extremo que, ahora en el terreno de la ficción, roza la inmoralidad y el patetismo. López ha 
cargado las tintas con particular encono al momento de retratar este personaje, mostrándolo 
en todo el ridículo de su perversidad y de su artificiosa manera de expresarse oralmente. 
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Siguiendo a David William Foster, consideramos que el peso de La Gran Aldea se apoya en 
una serie de viñetas, características, por otra parte, del verismo costumbrista. De esta manera, 
la descripción de las experiencias vividas por el testigo-narrador de la novela (Julio Rolaz) 
abunda en detalladas referencias a cuestiones materiales y al lenguaje del período cubierto por 
la novela. En esta línea se inscribe la anécdota aquí transcripta y la escena completa del baile 
en el Club del Progreso. A lo largo de estas viñetas el narrador (que es además participante de 
los hechos que evoca) asiste al descubrimiento de un mundo social y a la evolución de las 
posibles interpretaciones del mismo (Foster 86). Por otra parte, y tal como señala Spicer-
Escalante, la ideología liberal de Lucio V. López no le impide poner en tela de juicio el 
proceso modernizador del país. La Gran Aldea poseería así una “naturaleza desmitificadora” 
y no consistiría únicamente en “una representación política del país” sino que además se 
presentaría como “un verdadero proyecto literario de desmitificación sociopolítica 
relacionado con la idea de engendrar una nación argentina moderna a fines del siglo XIX” 
(Spicer Escalante 44-46). Podemos añadir, por nuestra parte, que el rol específico que le cupo 
a la alta sociedad de Buenos Aires en la forja material e ideológica de la Argentina moderna, 
no fue para nada menor. 
A partir de la forzada federalización de 1880 Buenos Aires se convirtió en la capital de 
todos los argentinos, tanto de los porteños como de los provincianos. Estos últimos, ligados al 
aparato político, se establecieron en Buenos Aires de la mano del presidente tucumano Julio 
A. Roca, llevando consigo sus costumbres criollas. En ellos, ni siquiera el viaje a Europa 
consiguió convertirlos a los usos más sofisticados. En La Gran Aldea López relata, en la voz 
de Montifiori, una anécdota que éste protagonizara con el doctor Escañote, un acaudalado 
correntino a quien ignorara en París, y que por esta razón le ha retirado el saludo. Escañote 
había pretendido violentar la cola en la entrada de un teatro parisino, sin hablar francés y 
pretendiendo imponerse por su mera condición de notable provinciano. La policía lo detuvo 
mientras intentaba en vano buscar el auxilio de Montifiori, quien le cuenta los detalles al 
doctor de las Vueltas y al posible alter ego de Avellaneda:   
De repente, malheur, me divisa, me conoce entre la ola de la muchedumbre y me 
grita: “¡Señor Montifiori, paisano, compatriota, venga a salvarme, que me quieren 
llevar a la comisaría!” Figúrese usted, doctor; yo iba en aquel momento nada menos 
                                                                                                                                                        
35 En ese sentido, David William Foster ha caracterizado a la obra de López como “roman à clef” (novela en 
clave) puesto que provee detalles de las personalidades de la historia social argentina del período (93-94, itálicas 
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que del brazo de ese espléndido prince de Trois Lunes, un homme charmant, comme 
cicerone! Salíamos de Brignon, era imposible codearme con aquel rastaquouère 
guaraní. El príncipe notó sin embargo mis señas y me decía: “Comment! C’est un de 
vos compatriotes qui vous appelle, n’est-ce pas? ”  ¿Qué podía yo contestarle?... 
“Bah! Non pas, mon cher prince; c’est un parvenu, je ne le connais pas”.  
-¿Y cómo concluyó el incidente? -preguntó el señor del monocle. 
-Pero muy sencillamente: cenando nosotros en el Café Anglais y mi correntino 
durmiendo en la comisaría. 
-¡Ja, ja! -y todos se reían de la espiritual aventura de Montifiori (López 2010: 97-98, 
itálicas del autor). 
De seguro, este proceder avasallante era para el doctor Escañote casi un reflejo, una operación 
habitual (y cotidianamente exitosa) en Corrientes e incluso en Buenos Aires. Pero lejos de sus 
pagos, en otro país y sin la posibilidad de acceder a la red de contactos que le brindaba su 
pertenencia a la alta sociedad, era tratado como un ciudadano extranjero más, de acuerdo a 
reglas estrictas que estaban por encima de él. Al igual que el supuesto Avellaneda, Montifiori 
habla por momentos en francés o inserta algunos galicismos. Su nacionalidad se presenta 
confusa e indeterminada, ya que el príncipe de Trois Lunes y el doctor Escañote lo consideran 
como argentino, cuando en realidad el propio López lo había presentado en su relato como un 
ex diplomático de Bosnia o de Herzegovina. 
En todo caso, lo que López procura mostrar del modo más descarnado, es el carácter 
culturalmente híbrido y artificial de Montifiori, un europeo “porteñizado” e integrado a la alta 
sociedad de Buenos Aires, por un lado, y su crueldad, por el otro. Al mismo tiempo, se 
advierte en los tres caballeros que dialogan la burlona revancha de los porteños vencidos y 
humillados en 1880, aunque, significativamente, Avellaneda no fuera porteño sino tucumano 
como Roca. Una revancha que llega por vía de su superior europeización y distinción con 
respecto a quienes integraban la alta sociedad de las provincias. Éstos podían controlar 
política y militarmente a Buenos Aires, ser tanto o más ricos que su elite tradicional, pero 
jamás hablarían francés ni serían aceptados por los burgueses parisinos. Montifiori, porteño y 
europeo a la vez, se presenta aquí como el triunfante portavoz de la alta sociedad capitalina. 
Vale aclarar que el doctor Escañote, en la obra literaria de Lucio V. López, tiene su 
antecedente directo en el personaje de Don Polidoro Rosales, “retrato de muchos”, típico 
                                                                                                                                                        
del autor). 
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rastaquouère sudamericano cuyas desventuras parisinas son narradas en Recuerdos de viaje. 
Este libro, que apareció por entregas en el diario El Nacional de Buenos Aires, es producto 
del viaje a Europa realizado por López entre 1880 y 1881. Sin embargo, en este caso el tosco 
millonario que no hablaba francés, se aburría enormemente en los museos y pasaba terribles 
sofocones en los restaurantes, a la hora de intentar descifrar sus menús, era un típico caballero 
porteño de estirpe unitaria, como lo eran los tertulianos de Medea Berrotarán: 
Don Polidoro tiene cincuenta y cinco años, ha nacido en el año 25, ha sido un 
excelente unitario, tiene diez leguas de campo en Juárez y cuatro casas en Buenos 
Aires, fuera de la que habita en la calle de Buen Orden, provista de tres patios, de una 
huerta con higueras, y edificada en línea recta de tal manera, que desde las ventanas 
de la calle se puede matar de un tiro de fusil al cocinero en la cocina. Don Polidoro 
habla el español, nada más que el español. Del francés sabe tres o cuatro palabras, 
poco extraordinarias por cierto: monsieur o mosiú, madame, oui y no. He ahí todo su 
capital (López 1994: 289).  
Este fragmento rezuma ironía, voluntad crítica y un europeísmo que, sin ser 
explicitado, se advierte con claridad. Cuando escribe estas líneas, Lucio V. López es un joven 
viajero de la alta sociedad porteña que ha estado en Europa aún antes de visitarla por primera 
vez, ya que ha recibido una educación europea acorde con su círculo social y con su 
generación. Don Polidoro, en tanto, pertenece a la generación anterior, aquella que nació en 
los años 1820, que vivió la dictadura rosista del principio al fin y que se enriqueció a manos 
llenas con la actividad ganadera y comercial. El acceso a Europa no llegó para él por vía de la 
educación, como sí ocurriera con su hijo “Blasito”, que le sirve de deficiente intérprete en sus 
paseos por París, y con el narrador de esta historia, que es el propio López. Éste no deja de 
destilar un cierto desprecio al considerar las carencias lingüísticas de Polidoro, que sólo habla 
español, “nada más que español”, y que chapurrea un francés casi nulo. Pero quizás lo más 
interesante, a los fines de nuestro estudio, sea la descripción de la residencia de Don Polidoro 
en la calle de Buen Orden, una típica casona colonial de tres patios. Ya hemos hablado, en el 
capítulo II, de la específica organización espacial de las casonas coloniales, y del significado 
clasista de su dimensión interior. El eje que vertebra la casa de Don Polidoro es una larga, 
perfecta y rígida línea recta que también resulta motivo de mofa para López. Más adelante, 
éste insiste en caracterizar la esencia misma de Don Polidoro, muy alejada de los encantos 
arquitectónicos de las capitales europeas: 
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¡Oh! Don Polidoro Rosales ha sido transportado a París, es cierto, porque los cuerpos 
se palpan y su ubicuidad es incontestable, pero su ser, su yo, ése, está allá en la calle 
de Buen Orden y estará siempre aunque él esté aquí. Esto no es una paradoja: es la 
esencia misma de la verdad (López 1994: 295, itálicas del autor). 
Entramos aquí, de lleno, al espacio vital de las identidades, tanto personales como 
colectivas. Don Polidoro es tan porteño y tan burgués como su hijo “Blasito” o como el 
narrador Lucio V. López. Sin embargo, “la esencia misma de la verdad”, como elige llamarla 
el memorialista, o de la “identidad”, como preferimos denominarla nosotros, resulta 
sustancialmente diferente. La identidad urbana y de clase persiste a lo largo del tiempo, sin 
lugar a dudas, pero lo hace transformada. Dicho en otras palabras, cambia y no cambia a la 
vez. 
Pero volvamos a La Gran Aldea y a la conversación sostenida por el selecto grupo de 
Montifiori en el porteñísimo y europeo Club del Progreso. Podemos afirmar, sin temor a 
equivocarnos, que la europeización y el refinamiento de la elite capitalina a la que estos 
personajes pertenecían sólo serían parciales. A pesar de la sustitución de los mulatos y 
criollos del personal de servicio por empleados domésticos, por institutrices y por profesores 
europeos y de los esfuerzos sistemáticos por imponer una conversación refinada, siguiendo 
los códigos del bon ton36, en los bailes de aspecto parisino siguió abundando el trato familiar 
y campechano. Un trato sin etiqueta, en el que los populares saludos “¡adiós che!” constituían 
la nota habitual (Losada 174-175). 
En definitiva, estos cambios (como ya hemos señalado en los capítulos precedentes) se 
verificaron con lentitud, y no se impusieron de una vez. Tal como lo indica Ángel Rama para 
el conjunto de Hispanoamérica después de 1880 lo criollo continuó operando con vigor, así 
como, con anterioridad, lo europeo también había estado presente y jugado su rol todavía 
minoritario. La era criolla y la era aluvial no fueron dos épocas diferenciadas a la perfección, 
estancas y químicamente puras, cada una por su lado, sino que se solaparon entre sí y se 
mantuvieron en un estado de tensión o de armonía, según la circunstancia. El paulatino 
refinamiento de la elite porteña no impedía que en 1891 Santiago Calzadilla añorara la 
hospitalidad porteña de antaño, irremediablemente desaparecida: 
                                                 
36 En lo que hace al rol “civilizador” de la conversación culta y refinada en los salones burgueses europeos, 
consultar Elias, Norbert. El proceso de civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 1983. 
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Las tertulias se improvisaban sobre el núcleo de los íntimos; y los verdaderos saraos 
ponían de manifiesto la sociabilidad culta, sencilla y digna que mediaba entre las 
niñas y los mozos, como consecuencia de la vida social que frecuentaban […] las 
reuniones se repetían al infinito, facilitadas por la sencillez, por el ningún aparato en 
los salones ni en los tocados (Calzadilla 61 y 85). 
Por entonces, las visitas se realizaban espontáneamente, sin necesidad de presentar 
tarjetas ni de anunciarse siguiendo normas preestablecidas. Pero a partir de 1880 las tarjetas 
de visita y la ceremonia de anunciarse se tornaron obligatorias. Este mayor cuidado a la hora 
de presentarse en una casa ajena nos da la pauta del aumento simultáneo de la privacidad y 
del protocolo en los hogares burgueses de Buenos Aires. El ámbito doméstico era entendido 
ahora como el recinto por antonomasia de lo privado. Es que la noción de hogar (home) había 
irrumpido, aunque más tardíamente que en Europa, en la alta sociedad porteña, conllevando 
su doble acepción de intimidad familiar y de confort (Losada 84-85). 
De esta forma, se introdujeron costumbres que los viejos caballeros y damas criollos 
consideraban estrafalarias, como la de besar las manos de las mujeres. Veamos entonces la 
anécdota relatada por el escritor y periodista Fray Mocho (seudónimo de José Severino 
Álvarez, 1858-1903), agudo cronista de la vida cotidiana de la sociedad porteña finisecular. 
Fray Mocho se pone en la piel de la tía Feliciana, una veterana matrona de la elite criolla: 
A propósito de los que vienen de París, hijita, te voy a contar lo que me sucedió el 
otro día en lo de Mariquita, mi sobrina, que como sabrás, recién ha venido… Voy a 
visitarla, y si vieras qué comedia! Llego a la casa y lo primero con que me topo, es un 
francés todo afeitado y vestido de fraque que no entendía ni jota; de balde le decía, 
desgañitándome: “Vaya, dígale que está su tía Feliciana”… Nada! Al fin busco en la 
cartera y le doy una tarjeta, pero en vez de darle la mía, con el apuro y la agitación, le 
doy una de Pepita Aguirre, que tenía guardada y lo oigo que gritaba desde la puerta 
cancel a otro sirviente que estaba en el descanso de la escalera… “Madame 
Vassilicón!” y oigo que el otro repetía la cosa y que el grito seguía! … Entonces, me 
subo ligerita para decirles a aquellos condenaos mi equivocación y tomo para el lado 
del comedor, donde siempre acostumbraba recibirme Mariquita; pero me ataja el 
sirviente y me mete a la sala, que a las dos de la tarde estaba ya con luz encendida y 
con todas las ventanas cerradas [. . .] cuando se aparece Mariquita en una de las 
puertas, de gran cola y me hace una cortesía a uno de minué… Claro! Corro a 
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abrazarla diciéndole: “sí, soy yo, m’hijita”, pero ella con una sonrisa seria en que 
solamente me mostraba el colmillo de un lado, me estiró la mano en silencio y con 
una frialdad que me heló, che, a pesar del calor (Fray Mocho 43-44). 
El tratamiento satírico de la situación (una de las características propias del estilo de 
Fray Mocho) da cuenta del cambio drástico de costumbres en los sectores más encumbrados 
del Buenos Aires finisecular. En ese sentido, el viaje europeo en la alta sociedad porteña fue 
vehículo potente de educación estética y de modales. En el fragmento citado, es discernible 
un antes y un después de la visita a Europa, con la consecuente transformación que llega 
incluso a las fibras más íntimas de una personalidad. El mundo de los vínculos y de los 
afectos se ve resentido. En pos de un objetivo de refinamiento considerado superior a 
cualquier otra cosa, el control absoluto de las emociones y de los gestos más naturales se 
torna crucial. Para reemplazarlos, el protocolo indica las acciones mecánicas y repetitivas a 
ejecutar. Entre las mismas podemos citar la exhibición de la tarjeta de visita, el anuncio por 
medio de los sirvientes extranjeros, la espera en la sala de recibo (y ya no en el comedor, 
núcleo íntimo de un hogar cuyo ingreso se ha vuelto inaccesible para quienes no integran la 
familia más próxima), la sonrisa medida, la mano estirada y la reverencia para evitar casi por 
completo el contacto corporal, así como cualquier desborde emotivo. 
En contrapartida, la tía Feliciana, que vivió el tiempo de las tertulias, es natural, 
sencilla, informal y populachera en sus palabras y acciones. Así lo prueban sus expresiones 
coloquiales: “condenaos”, “m’hijita”, “che”, que jalonan su discurso. Por otro lado, cabe 
señalar que la diferencia entre tía y sobrina es cultural, histórica y generacional a la vez. La 
era criolla está representada por la vieja y campechana señora mientras que la era aluvial por 
Mariquita, la joven burguesa porteña recientemente afrancesada. Como señala Félix Luna, las 
mujeres del 900 no pudieron gozar de la misma independencia y espontaneidad que sus 
madres y abuelas. Prisioneras de sus gobernantas, de sus madres, de sus tías, de sus padres y 
de sus hermanos como asimismo de rígidas convenciones, y educadas en colegios de monjas 
francesas o por institutrices británicas, “las porteñas alegres y sencillas de mediados de siglo, 
se fueron transformando [. . .] en las estiradas e inalcanzables ‘niñas’ del Centenario” (Luna 
2002: 95).  
La transición de una etapa a otra fue gradual y compleja. Es que, a la convivencia en 
un mismo espacio y en una misma época de dos generaciones tan radicalmente opuestas 
(aunque pertenecieran a la misma clase social) se agrega lo inadecuado de los escenarios en 
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los que la alta sociedad pretendía organizar sus eventos. Mientras la alta sociedad porteña 
intentaba europeizarse, los patios coloniales seguían siendo los mismos, aunque los arreglaran 
para la ocasión, al igual que los largos y monótonos salones. Es así que los ambientes de 
estilo francés recién se impondrían en los petits hôtels del Novecientos. 
En cuanto a la servidumbre, vale señalar que en los años ’80 y ’90 se generalizaron los 
sirvientes varones y extranjeros, un dato no menor, ya que, en realidad, el servicio doméstico 
estaba compuesto en su mayoría por mujeres y por algunos hombres, generalmente de sangre 
africana. De ahí la aparición de los valets de chambre, como el de este pasaje de Fray Mocho. 
A ese respecto, no deja de ser significativo constatar que cuando muere la tía Medea su viudo, 
aconsejado por el elegante Benito Cristal, antiguo amigo de Tomás Rolaz, despide a todo el 
“mulaterío antiguo de la finada” y contrata personal nuevo (López 2010: 118). 
En lo que hace al origen étnico, habrá una preferencia por las muchachas vascas y por 
los varones gallegos. Si bien el objetivo ideal era contratar sirvientes francófonos o 
anglófonos éstos eran escasos, por lo que el servicio doméstico fue hegemonizado por los 
españoles, con una presencia menor de italianos y de gentes de otras nacionalidades 
(Barrancos 567-568). El desenlace de La Gran Aldea, marcado por la fatalidad, es 
protagonizado muy sugestivamente por la joven Graciana, una criada vascofrancesa cuyo 
descuido causa la muerte por incineración del bebé de Blanca Montifiori y de Ramón Rolaz. 
La creencia en las virtudes del personal doméstico europeo es cuestionada severamente por 
Lucio V. López quien, en su novela, procura mostrar la carencia de valores morales sólidos y 
de lazos de pertenencia de estos inmigrantes.  
Muy distinto, en ese aspecto, es el rol desempeñado por Alejandro, el cochero mulato 
de la tía Medea, luego contratado por Benito Cristal. Su condición de “criado favorito”, fiel a 
sus patrones y de pura cepa criolla, se erige como una “voz desmitificadora” frente al 
liberalismo triunfante del general Mitre (Spicer-Escalante 48). En medio de la euforia 
generalizada por la victoria del ejército porteño en la batalla de Pavón, Alejandro, urquicista y 
federal, si bien acompaña a Julio a recibir a las tropas en el puerto, se permite la ironía y el 
juicio condenatorio. La relación amorosa que mantiene este personaje con Graciana, ya sobre 
el final de la novela, podría interpretarse, en cambio, como una prueba del carácter 
corrompido de la sociedad porteña que el memorialista pretende mostrar y enjuiciar. Una 
corrupción que estaría provocada por los inmigrantes europeos, y que sería ajena a la 
población criolla. 
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Esta postura crítica de López contrasta con la de la alta sociedad contemporánea a la 
que él mismo pertenece. Los testimonios al respecto abundan, pero para el caso citaremos 
algunos fragmentos de la correspondencia entablada entre Miguel Cané, embajador argentino 
en París, y Carlos Pellegrini, presidente del Jockey Club de Buenos Aires, durante 1896 y 
1897. Mientras seguía avanzando la construcción de la nueva sede del Club en la calle 
Florida, ambos amigos preparaban minuciosamente todos los detalles relacionados con la 
decoración y con el personal doméstico. El futuro Jockey debía parecerse, según Cané, a sus 
émulos parisinos de L’Épatant y del Cercle de la Méditerranée. En estos restaurantes los 
valets de chambre y los maîtres d’hotel utilizaban elegantes uniformes y estaban organizados 
de acuerdo a una jerarquía que el diplomático analiza e insiste en trasplantar al futuro 
restaurante del Jockey Club. Así lo especifica claramente en su carta a Pellegrini del 16 de 
febrero de 1897: 
Lo que debe preocuparte y mucho, es la tenue de las gentes de servicio del club. En el 
Épatant, que es el mejor servicio que conozco, hay una profusión de criados 
extraordinaria. Primero, los maîtres d’hôtel, frac negro, de corte especial, culotte 
negra y media negra, zapato. Luego, los valets de chambre, librea color marrón oscuro 
o café; enseguida, los valet de pied, librea azul, media blanca, zapato. Todo de 
irreprochable limpieza. Los valet de pied que se distinguen ascienden a valet de 
chambre y entre éstos se reclutan los maîtres de hotel (Newton 108, itálicas del autor). 
Miguel Cané llega a hacer extensivo su estricto criterio de selección del personal a la 
apariencia física. Así, los sirvientes gordos, de estatura pequeña y desproporcionados debían 
ser rechazados: 
Debo advertirte que no toma un solo criado que no tenga la altura determinada, para lo 
que los hacen pasar por la toise. Así ves unos cincuenta gaillards bien plantados, 
jóvenes y muy cuidadosos de su persona. Eso te evita, también, los criados bajos, 
gordos, contrahechos, etc. Si lo deseas te mandaré una librea de cada clase, porque 
son las más sencillas y elegantes que he visto. Te repito que esa cuestión del servicio 
es importante; da la idea de un club y enseña también hábitos de cultura social a los 
que no la tienen (Newton 108, itálicas del autor). 
Como indica Adriana Bergero, Cané consideraba que la Argentina era un país afligido 
por la barbarie, la cual debía ser sistemáticamente pulida y armonizada con la etiqueta 
francesa (Bergero 20). Esta concepción se trasladaba también a la gastronomía, la cual, como 
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ha escrito José Luis Romero, no podía estar basada en los aportes criollos, italianos, 
españoles, polacos o rusos. Ni las cacerolas, ni la pizza, ni las pastas, ni las tripas, ni el ajo, ni 
los potajes y salsas podían equipararse con los menús del chef del Jockey y su cocina Cordon 
Bleu, capaz de ser aprobada tanto por la clase alta como por las nuevas clases medias 
(Romero 1983: 16). 
Sin embargo, por más que se esforzaran en copiar la cocina de París, Cané y Pellegrini 
no podían evitar negociar entre aquella gastronomía selecta y “nuestras” maneras, esto es, 
entre pureza e hibridez. En realidad, la proximidad de Buenos Aires con respecto a París 
parecía caracterizarse por las asimetrías y los deslizamientos. Es así que, finalmente, el chef 
contratado para el Jockey resultó ser alguien que conocía la cocina criolla y que había 
trabajado en la ciudad balnearia de Mar del Plata, lugar de veraniego exclusivo por entonces 
de la alta sociedad porteña (Bergero 21). 
 
De la tienda criolla al gran almacén  
En la antigua ciudad criolla las posibilidades de interactuar socialmente en los 
espacios públicos eran, como ya apuntamos, harto limitadas. Buenos Aires era una ciudad de 
puertas adentro, en la que la dimensión interior predominaba, determinando conductas, 
personalidades y modos de vida. No obstante ello, había ciertos ámbitos en los que los 
contactos se tornaban inevitables. Es el caso de los comercios, en sus variadas acepciones. 
Dentro de esta categoría estaban incluidas las pulperías o “esquinas”, los almacenes, los cafés, 
que aparecieron en los años finales de la dominación española, y las tiendas en general, que 
vendían productos diversos (importados y autóctonos). Lucio V. López describe 
admirativamente el comercio porteño hacia 1861, el año de la batalla de Pavón y de la 
unificación definitiva del Estado de Buenos Aires y de la Confederación Argentina. Así alude 
a su carácter criollo, austero, familiar, artesanal y por completo carente del boato de las 
vidrieras y de los empleados europeos, elementos por entonces desconocidos. López subraya 
el hecho de que las tiendas eran además lugares de encuentro e intercambio y no meros 
ofertorios de mercaderías. Como no había escaparates, los artículos no podían colocarse en 
exhibición pública y no eran inaccesibles sino que, por el contrario, podían tocarse y 
manipularse, demostrando la existencia de una “buena fe comercial”, éticamente superior al 
desenfrenado mercantilismo del Ochenta: 
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Las tiendas europeas de hoy, híbridas y raquíticas, sin carácter local, han desterrado la 
tienda porteña de aquella época, de mostrador corrido y gato blanco formal sentado 
sobre él a guisa de esfinge. ¡Oh, qué tiendas aquellas! Me parece que veo sus puertas 
sin vidrieras, tapizadas con los últimos percales recibidos cuyas piezas avanzaban dos 
o tres metros al exterior sobre la pared de la calle; y entre las piezas de percal, la pieza 
de pekín lustrosa de medio ancho, clavada también en el muro, inflándose con el 
viento y lista para que la mano de la marchanta conocedora apreciase la calidad del 
género entre el índice y el pulgar, sin obligación de penetrar a la tienda. Aquella era 
buena fe comercial y no la de hoy, en que la enorme vidriera engolosina los ojos sin 
satisfacer las exigencias del tacto que reclaman nuestras madres con un derecho 
indiscutible (López 2010: 39). 
En Buenos Aires desde setenta años atrás, Wilde recuerda que los almacenes de 
comestibles, con productos tales como azúcar refinada, cerveza inglesa y té son de aparición 
“relativamente reciente”, y que, antes de que éstos surgieran sólo había pulperías, en torno a 
las cuales se juntaban borrachos “cargosos”, dentro del mismo establecimiento o en la vereda. 
Este espectáculo era no sólo habitual sino socialmente aceptado (Wilde 238). Los pulperos, 
por su parte, solían ser criollos, hombres sin instrucción alguna que no necesitaban vestirse 
bien puesto que jamás estaban en contacto con gente “decente”: 
Su traje, durante el verano, era, comúnmente, el siguiente: se ponían tras del 
mostrador, en los primeros tiempos, en mangas de camisa, sin chaleco, con 
calzoncillos anchos y con fleco; sin pantalón, con chiripá de sábana o de algún género 
delgado, o bien un pañuelo grande de algodón o de seda, que entones se usaban más 
que hoy, a guisa de delantal, medias (algunas veces), y chancletas. Como no entraban 
personas de lo que se llama decentes, como hoy sucede en los almacenes, ese traje 
estaba más que suficientemente bien para la clase de parroquianos o marchantes que 
tenían (238, itálicas del autor). 
Los pulperos, según relata el propio Wilde, habían sido originalmente españoles, para 
luego ser reemplazados por criollos. Más tarde, con el aumento de la inmigración europea, 
éstos serían a su vez sustituidos por los italianos, cuya vestimenta ya no sería en absoluto 
gauchesca. Otro signo del cambio de los tiempos, de las transformaciones culturales que 
supuso el arribo masivo de extranjeros al país (238). Víctor Gálvez, por su parte, describe la 
concurrida tienda de don Braulio, en la esquina de Perú y Victoria (hoy Hipólito Yrigoyen). 
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Ésta se hallaba en el mismo lugar en donde se levantaría luego el Palacio Muñoa, sede del 
Club del Progreso entre 1857 y 1900. El relato de Gálvez no brinda precisiones cronológicas, 
aunque por las alusiones al ubicuo “colorado” se sobreentiende que se está refiriendo a la 
etapa del rosismo. Es decir, algunos o varios años antes de 1852 (cuando Rosas fue 
derrocado) y, lógicamente, antes de 1855, que es la fecha en que se iniciaría la construcción 
del Palacio: 
En el sitio donde hoy se levanta el hermoso edificio que ocupa el “Club del Progreso”, 
y en la planta inferior la espléndida tienda del mismo nombre, había allá por los años 
de… una casa de teja, con algunos cuartos a la calle que se llamaba de Representantes 
y hoy del Perú [. . .] Todo era colorado entonces: los uniformes de las tropas, los 
ponchos de los gauchos, los rebozos de las negras, todo era colorado: puertas, 
ventanas y frisos de las casas, y como entonces las aceras tenían una hilera de 
maderos que se llamaban postes, estos también estaban pintados de colorado (Gálvez 
78-79, itálicas del autor). 
La fecha es así indeterminada, brumosa en la evocación, por lo que cabe preguntarse si 
se trata de un recurso narrativo consciente o, por el contrario, de un involuntario olvido o 
recuerdo fragmentario. Dos dimensiones parecieran superponerse aquí, la del pasado y la del 
presente, el edificio moderno y el viejo, la calle nueva y la calle vieja, en donde hasta los 
nombres (que indican la identidad) son distintos. En esta tienda se vendían puntillas, encajes, 
randas y embutidos. Su propietario era un casto y económico solterón, de natural bondadoso y 
de vida rutinaria y limitada. Pero lo que nos interesa resaltar es que el pequeño negocio 
oficiaba también de tertulia. Don Braulio era el centro de la misma, y sus tertulianos solían 
permanecer parados en la puerta, mientras el “muchacho dependiente” les servía mate, con su 
atuendo de entrecasa, “siempre en mangas de camisa y con chancletas”. El memorialista 
destaca el hecho de que los negocios antiguos, tanto los que funcionaban en locales como 
aquellos de carácter ambulante, eran auténticos centros de sociabilidad de los “hijos de la 
tierra”, en los que florecían el trato campechano y la chismografía más profusa (81). 
Los testimonios de López, Wilde y Gálvez dan cuenta de la etapa anterior a 1880 
como así también de los primeros cambios, cuando aparecen las tiendas de tono y la vieja 
sociabilidad criolla ligada a los comercios va desapareciendo. En otras palabras, puede 
decirse que el Ochenta inaugura un período transicional, de profundas transformaciones, el 
cual se prolongará hasta los albores del siglo XX, cuando Buenos Aires se transforme 
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definitivamente en una metrópoli de inspiración europea. Es por ello que al llegar el 
Centenario, la situación había cambiado de manera drástica. Cuando en 1914 el periodista y 
escritor guatemalteco Enrique Gómez Carrillo visita la ciudad de Buenos Aires deja el 
testimonio de una crónica netamente modernista. Un modernismo que ya no es el 
contestatario de Rubén Darío sino que constituye una estética y una justificación de la 
burguesía dominante. 
Indudablemente, la Buenos Aires que describe Gómez Carrillo es muy diferente de la 
Gran Aldea evocada por los memorialistas. En pocas décadas la capital argentina había 
adquirido la fisonomía de una metrópoli europea, la mayor del mundo hispano. Ahora, según 
escribe un admirado Gómez Carrillo, podía ser parangonada con la mismísima París, modelo 
urbano y civilizatorio por excelencia. Acompañado de un amigo argentino, el reportero 
centroamericano recorre Florida (la antigua Calle del Empedrado), con sus lujosas vidrieras, y 
casi llegando a la Avenida de Mayo, se topa con uno de los “palacios” de la tienda “Gath & 
Chaves”, la mayor cadena comercial de Sudamérica. Según Gómez Carrillo este “palacio” 
nada tiene que envidiarle a sus homólogos de París. Es más, el cronista tiene la sensación de 
hallarse en la mismísima Ciudad Luz: 
Estamos ya al final de Florida. El ruido de los automóviles de la avenida de Mayo 
llega hasta nuestros oídos, haciéndonos sentir que dentro de un instante habrá 
terminado nuestra deliciosa peregrinación por la extraña y admirable calle. Para 
prolongar el encanto de la hora me dejo guiar por mi amigo y penetro en una tienda 
que, desde fuera, no me ha parecido sino enorme. ¡Cuál no es mi sorpresa al hallarme 
de pronto trasladado a la verdadera capital de las elegancias! ¿Es el Printemps, con 
sus mil empleadas gentiles y su perpetuo frou-frou de sedas ajadas por manos 
aristocráticas? ¿Son las Galerías Lafayette, con sus enjambres gorjeantes de 
muchachas bonitas que se prueban los sombreros más excéntricos con la mayor 
naturalidad? Es todo eso junto [. . .] el palacio de las tentaciones (Gómez Carrillo 67).  
Estas grandiosas cadenas de tiendas, esparcidas en todas las ciudades importantes, e 
inexistentes antes de 1880, aunaban la posibilidad tradicional de tocar la mercadería, la 
novedad de la exhibición en vidrieras, la tentación de una multitud de variados productos, la 
despersonalizada sincronización de ejércitos de empleados, y el esplendor arquitectónico, de 
estilo parisino. Está claro que los almacenes como “Gath & Chaves”, si funcionaban como 
espacios de sociabilidad, no lo hacían de la misma manera que las tiendas criollas que añoran 
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los memorialistas porteños. Pero volvamos a La Gran Aldea y a su descripción del comercio. 
Para Lucio V. López, los tenderos criollos de antes eran superiores a los europeos de hoy, no 
sólo en el aspecto comercial sino en sus cualidades más humanas, puesto que eran los últimos 
representantes de un linaje aristocrático cuyos orígenes se remontaban a la Colonia. Para el 
memorialista el trato afable, familiar, que se entablaba entre tendero y cliente, trascendía lo 
económico: 
¡Y qué mozos! ¡Qué vendedores los de las tiendas de entonces! Cuán lejos están los 
tenderos franceses y españoles de hoy de tener la alcurnia y los méritos sociales de 
aquella juventud dorada, hija de la tierra, último vástago del aristocrático comercio al 
menudeo de la colonia (López 2010: 39). 
La alta sociedad porteña fue un producto directo de las reformas borbónicas de fines 
del siglo XVIII y de la apertura comercial que favoreció a Buenos Aires, hasta entonces un 
poblado marginal que había sobrevivido, en buena parte, merced al contrabando. Si en la 
sociedad peninsular las actividades manuales (fuesen éstas industriales, artesanales o 
comerciales) eran despreciadas tanto por la alta como por la baja nobleza, en la Gran Aldea el 
comercio era la piedra de toque de esa elite en formación que pretendía convertirse en una 
aristocracia europeizada. Por lo tanto, la labor del tendero no era digna de desprecio sino de 
orgullo, ya que muchos de ellos se enriquecieron gracias a la misma y, andando el tiempo, se 
convirtieron en terratenientes y “rastacueros”, todos ellos en vías de evolución hacia formas 
superiores de distinción y de cultura. 
Al mismo tiempo, es llamativa la diferenciación étnica y moral que hace López entre 
los tenderos criollos de la Gran Aldea, por un lado, y los tenderos europeos de la flamante 
Capital Federal, por el otro. Lo que aquí está en juego es, claramente, una cuestión identitaria: 
la vieja elite criolla amenazada por la invasión inmigratoria y plebeya. Una identidad étnica y 
de clase que López, como los otros memorialistas del ’80, se encarga de defender con un 
tesón que roza lo obsesivo. Tenderos y clientes de la Gran Aldea formaban parte, en 
definitiva, de una misma colectividad cultural y social, en la que los lazos y el modo de 
socializar eran en esencia los mismos que podían regir en una familia extendida, de 
configuración patriarcal: 
No pasaba una señora ni una niña por la calle sin tributar los más afectuosos saludos a 
la rueda de contertulianos, sentados cómodamente en sillas colocadas en la calle y 
presididos por el dueño del establecimiento. Y cuando las lindas transeúntes 
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penetraban a la tienda, el dueño dejaba a sus amigos, saludaba a sus clientes con un 
efusivo apretón de manos, preguntaba a la mamá por ese caballero, echaba algunos 
requiebros de buen tono a las señoritas, tomaba el mate de las manos del cadete y le 
ofrecía a las señoras con la más exquisita amabilidad; y sólo después de haber 
cumplido con todas las reglas de este prefacio de la galantería, entraban clientes y 
tenderos a tratar de la ardua cuestión de negocios (López 2010: 39). 
Lo que aquí se sostiene, en suma, es que había por entonces una dimensión inmaterial (por 
oposición a la concepción materialista que dominaría y contaminaría el ’80) que se anteponía 
a cualquier trato de orden económico. Antes que nada, lo que importaba eran los vínculos 
existentes entre los miembros de un mismo y escogido grupo, el de los criollos más ricos de la 
Gran Aldea, núcleo fundacional de la opulenta Buenos Aires posterior. Cabe aclarar, sin 
embargo, que la dimensión inmaterial coexiste con la material. Dicho en otras palabras, el 
capitalismo moderno, y más específicamente la mercancía, produce también su propia estética 
y sensibilidad, impensable sin la nueva lógica económica. 
Lucio V. López, al igual que los otros memorialistas, se esfuerza en rescatar la pureza 
identitaria y ética de estos primeros porteños, perceptible incluso, para él, en los toscos 
locales comerciales de 1861. Hay en la novela de este memorialista una serie de elementos 
que nos hablan, siguiendo otra vez a Carretero, de “protocolos no escritos”. Entre ellos 
podemos mencionar el trato llano, sin rodeos ni etiqueta y el consumo del mate, el cual no era 
sólo una infusión, sino un vehículo de intercambio interpersonal y una marca del más típico 
criollismo. A esto se añaden la galantería obligada del caballero con respecto a las damas y su 
condición de patrón. Como tal, encarna la autoridad masculina de propietario de la tienda, con 
sus respectivos subordinados, reproducción en miniatura de las estructuras patriarcales y 
clasistas de la Gran Aldea. 
Tales reglas tácitas gobernaban la embrionaria alta sociedad de Buenos Aires y, a 
despecho de su sencilla espontaneidad, eran tan rigurosas como las que se importarían luego 
de Europa. En este último caso, sin embargo, se trataría de una operación ideológica 
sistemáticamente organizada y consciente, artificial por definición, a diferencia de las reglas y 
comportamientos más naturales e informales de la Gran Aldea. 
Parafraseando a Adriana Bergero, podemos decir que a pesar de que la alta sociedad 
proveyó a la ciudad de imaginarios y de ceremonias a través de las cuales se veneraba lo que 
no se podía tocar (como los lujosos artículos importados de los escaparates), el mercado 
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también desplegaría una amplia gama de nuevos hábitos sociales para el resto de la ciudad. 
Entre ellos podemos mencionar los rituales del café y del entretenimiento, los cuales 
generarían un sentimiento colectivo de pertenencia, aunque sin borrar las tensiones sociales 
(Bergero 89). Frente a las lujosas tiendas o a los clubes en los que se nucleaba la elite, los 
sectores populares se vieron forzados a crear nuevos espacios de sociabilidad. Éstos debían 
ser necesariamente diferentes de los más modestos de la era criolla. La razón es simple: la 
modernización y el progreso material habían avanzado, y la población había aumentado de 
manera exponencial, modificando de paso su composición étnica. Uno de estos ámbitos, ya 
existente durante el tránsito del siglo XVIII al XIX, pero que creció de manera notable en la 
segunda mitad de esta última centuria, fue el de los cafés. 
 
Los cafés porteños 
Los cafés forman parte de una tradición colonial y española. Los primeros que hubo en 
Buenos Aires surgieron a fines del siglo XVIII, como fue el caso del “Almacén del Rey”, 
instalado en 1769 bajo la Recova Vieja o el célebre “Café de Marcos”, sito en la actual 
esquina de Bolívar y Alsina, centro de conspiración independentista en la primera década del 
XIX. Más tarde, fueron abiertos otros locales cercanos a la Plaza Mayor, como por ejemplo el 
“Café de la Comedia” (Reconquista frente a la iglesia de La Merced), el “Café de la Victoria” 
(en la calle homónima, hoy Hipólito Yrigoyen) y el “Café de los Catalanes”, entre otros de 
menor categoría (Ostuni-Himschoot 11-12). De estos primeros locales “los más lujosos y 
mejor atendidos”, fueron el “Café de Marcos” y el “de la Victoria” (Wilde 145).  
Por entonces, los cafés cohabitaban en pleno centro urbano con numerosas pulperías o 
almacenes a la usanza criolla, como el “Almacén del Plata” (de 1839), que cambió su nombre 
en 1866 por “Almacén Florida”. Al inaugurarse la Avenida de Mayo en 1894 surgieron allí 
numerosos cafés “a la española” o “a la madrileña”, “que llenaron la urbe con sus bullicios, 
sus tertulias, sus juegos de naipes, dominó, billares y aquellos ‘gloriosos chocolates con 
churros’”(Ostuni-Himschoot 12-13). 
Como señala Sandra Gayol, la ciudad, a esta altura, había dejado de estar habitada 
mayoritariamente por porteños. Dicho en otras palabras, eran pocos los vecinos que se 
conocían de toda la vida y que compartían lazos familiares y comunitarios. En una situación 
de ruptura de los marcos de referencia, había que buscar el modo y el lugar de gestar 
encuentros, de inspirar confianza en el otro. Esto explicaría la espectacular proliferación de 
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cafés en la segunda mitad del XIX. En 1887, el Primer Censo de Población registró más de 
200 locales de este género (Gayol 11)37. 
En los cafés, la gente “entabla conversación”, profundiza vínculos, pero también 
continúa diálogos iniciados en la calle. Es aquí donde se genera una auténtica puesta en 
escena, en donde tiene lugar la “ceremonia del encuentro” y en donde la sociabilidad 
masculina se organiza bajo “la mirada atenta de los otros”, estructurada sobre la base del 
alcohol, la guitarra y los juegos de cartas (15-16). Sobre el final del siglo los cafés devienen el 
principal espacio de sociabilidad popular y de construcción de nuevas identidades políticas y 
de clase. No sorprende entonces que cuando la protesta obrera arrecie, sean vigilados y 
denunciados (30-31)38. 
Pero retomemos, una vez más, el testimonio de los memorialistas porteños. Con 
algunos años de anterioridad al fenómeno que describe Gayol José Antonio Wilde ya hablaba 
de la familiaridad, el poco aseo y la sencillez que reinaban en estos establecimientos, durante 
la era criolla: 
No se daba de almorzar en los cafés; el despacho quedaba reducido a café, té, 
chocolate, candial, horchata, naranjada y algunas copitas. Servíase entonces el café 
con leche; o como muchos decían, café y leche, en inmensas tazas que desbordaban 
hasta llenar el platillo; jamás se veía azúcar en azucarera; se servía una pequeña 
medida de lata llena de azúcar, generalmente no refinada [. . .] Los mozos respetaban 
poco a los concurrentes, presentándose en verano en mangas de camisa, y ésa, no 
siempre de una limpieza, y muchas veces, fumando su cigarrillo (Wilde 146, itálicas 
del autor). 
                                                 
37 Los datos censales y las estimaciones indican que Buenos Aires contaba con unos 50000 habitantes en 1810, 
con 180000 en 1869, con 650000 en 1897, y con más de un millón en 1910. Ciertamente, la proliferación de 
cafés en la Capital Federal se entiende de manera más amplia por el notable crecimiento demográfico y 
económico de la ciudad y del país, sobre todo de la región pampeana. A partir de 1840 la cría masiva de ovejas 
redundó en el surgimiento de un nuevo producto de exportación, la lana, que dinamizaría la economía y se 
convertiría en su impulsor principal. Al respecto, ver Sábato, Hilda. Capitalismo y ganadería en Buenos Aires: 
la fiebre del lanar, 1850-1890.  Buenos Aires: Sudamericana, 1989. En cuanto a la actividad industrial, ésta se 
inició hacia 1810 con la instalación del primer saladero y a partir de 1870 con los frigoríficos, que permitirían la 
exportación de carne vacuna congelada. 
38 Sandra Gayol, en su análisis de las sociabilidades de los cafés porteños le adjudica una importancia 
considerable al concepto de interacción, entendido como el contacto cara a cara y directo, estudiado por Kendon, 
A., “Goffman Approach to Face-to-Face Interaction”, en Drew, P., y Wootton, A. (compiladores). Erving 
Goffman. Exploring the Interaction Order. Boston: Northeastern University Press, 1988 y por Goffman, E. Les 
rites d’interaction. Paris: Minuit, 1974. Gayol define la interacción como el “contacto cara a cara y directo a 
partir del cual los partenaires ejercen influencia recíproca sobre sus acciones apuntando a preservar la 
convivencia social” (11). 
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Sin embargo, los cafés porteños no fueron sólo el lugar en el que los hombres se 
juntaban a beber y a charlar de nimiedades, sino que también se erigieron en centros de 
conspiración política o de negocios. Así nos lo recuerda Víctor Gálvez utilizando el diálogo 
de dos singulares personajes, Don Canuto y el señor Delardilla, los anacrónicos protagonistas 
de una tertulia que hacia 1880 todavía se organizaba en casa del primero de ellos. Viejos 
caballeros criollos perdidos y disgustados en una época de cambios violentos que no dejan de 
condenar, ambos amigos evocan con gusto los diversos cafés que tuvo la ciudad y las 
andanzas de sus habitués: 
Ellos recordaron el café de Marcos, cuando estaba administrado por Munilla [. . .] No 
olvidaron tampoco el café de Santo Domingo, ni el de los Catalanes, ni menos las 
aventuras galantes de don Goyo Gómez [. . .] amigo de la juventud, de la vida 
bulliciosa, elegante de maneras, conversador ameno y la crónica parlante de los 
tiempos de la independencia. Hicieron la historia de esos establecimientos y de sus 
transformaciones, centros de acuerdos políticos, sitios de enredo y de chismografía [. . 
.] Revolución hubo que en el café de Marcos tenía el centro de acción. Se peroraba, se 
gritaba, se pronunciaban discursos, y en el inmenso patio, hoy convertido en casa de 
remate, en torno de multitud de mesas, los magnates de la época hacían sus negocios, 
porque no había Bolsa de Comercio (Gálvez 102, itálicas del autor). 
Las pasiones políticas se forjaban y se desataban así en los cafés de Buenos Aires, 
espacio vedado a las mujeres y alejado por lo tanto de la vida doméstica. En la rememoración 
nostálgica, Don Canuto y el señor Delardilla hacen la alabanza de sus protagonistas, algunos 
de los cuales eran hombres de renombre histórico, como el general Facundo Quiroga, y no 
dejan de realzar la chispa, la inteligencia, la capacidad de conversar y los entretelones del 
poder político y económico. En los cafés del Ochenta, en cambio, la juventud ya no se 
dedicaba a empresas osadas sino que perdía su tiempo entre los billares omnipresentes y las 
rutilantes luces de gas, signo de un negativo progreso: 
-¿Dónde va ahora la juventud? preguntó don Canuto. 
-A esos establecimientos que parecen hornos candentes por la multitud de luces de 
gas, le contestó Delardilla. Los hay tan grandes que las mesas de billar llegan hasta 
cerca de cuarenta… ¡Qué batahola! ¡Qué atmósfera! ¡Qué ruido! (Gálvez 102) 
Nos interesa resaltar un punto clave que se desprende del testimonio de Víctor Gálvez: 
el carácter caótico, inorgánico y por momentos violento de estas reuniones masculinas, en las 
138  
que la opinión pública de la que habla Habermas se hallaba en un estado aún embrionario. 
Seguramente, la esencia misma del café implica una interacción social que, lejos de 
presuponer la igualdad de estatus, ignora el estatus por completo y desestima, al menos en 
teoría, la posición social, la influencia política y el poder económico otorgándole la 
preeminencia al argumento superior, más allá de cualquier otro elemento extra-discursivo 
(Habermas 37). Pero los cafés porteños, aunque animados en buena parte por esta misma 
lógica, no constituían instituciones formalmente organizadas, en las que rigiera un estatuto 
escrito y en las que la sociabilidad se hallase encauzada. Muy por el contrario, las pasiones 
fluían aquí con libertad, lo que podía llegar a ser un problema, sobre todo en lo atinente a 
cuestiones políticas. En un siglo de conspiraciones, revueltas armadas, guerras civiles 
endémicas, facciones partidarias basadas en el caudillismo, sistemas políticos aún laxos, sin 
cuajar, virulentas rivalidades interregionales, autonomías provinciales robustas, una unidad 
nacional todavía endeble, y una mayoría de personas iletradas y con frecuencia armadas, la 
alta sociedad porteña se vio en la necesidad de crear un sitio alternativo más eficaz y seguro. 
Un espacio restringido de sociabilidad, predominantemente masculino aunque por momentos 
abierto a las mujeres. Nos referimos a los clubes sociales, cuyo análisis emprenderemos en el 
siguiente capítulo. En el caso de Buenos Aires, hubo dos entidades que se erigieron como 
instituciones de encuentro de la elite, el Club del Progreso (1852) y el Jockey Club (1882). 
Fue en ellos donde la alta sociedad celebró sus bailes periódicos, anudó encuentros, urdió 















Los clubes porteños, espacio de sociabilidad de la “alta sociedad” 
 
Introducción  
En este capítulo abordaremos el análisis de un espacio de sociabilidad característico de 
la burguesía porteña a partir de 1852: los clubes sociales. Nos detendremos así en el Club del 
Progreso y en el Jockey Club de Buenos Aires, recurriendo, como lo venimos haciendo a lo 
largo de esta tesis, al testimonio aportado por nuestras fuentes histórico-literarias. Este 
capítulo IV puede ser considerado asimismo como una continuación directa del III, por lo que 
obviaremos la introducción teórica sobre la cuestión de las sociabilidades y la formulación de 
objetivos, ya realizadas oportunamente. 
En el primero de los apartados (“Los nuevos interiores: de la casa colonial al petit 
hôtel”) hablaremos de los cambios que sufrió la arquitectura residencial de la burguesía 
porteña a partir de 1880, más concretamente el reemplazo de la casona colonial por el 
palacete de inspiración francesa. Nos centraremos en el análisis de los reformulados 
interiores, más sofisticados y especializados, concebidos ahora según la noción de hogar 
(home) inexistente en el período anterior. En el segundo apartado (“De las tertulias políticas al 
Club del Progreso”), hablaremos del significado de la fundación del Club del Progreso en 
1852, el cual iniciaría una nueva etapa en la sociabilidad de la burguesía porteña. 
Describiremos además la arquitectura del Palacio Muñoa, que fuera su sede entre 1858 y 1900 
y que expresara, con sugerente ostentación, las tendencias decorativas del momento. 
Valiéndonos del relato de Lucio V. López, exploraremos la dimensión clasista y política de 
este espacio cerrado, contraponiéndolo con el de las más tradicionales tertulias políticas de la 
Gran Aldea, en particular aquella presidida por Medea Berrotarán, personaje clave de La 
Gran Aldea. 
Finalmente, en el tercer apartado (“Del ‘Club’ al Jockey: la evolución de la dimensión 
interior”) realizaremos una suerte de análisis comparativo entre el Club del Progreso y el 
Jockey Club fundado en 1882. Para el caso emplearemos, como fuentes históricas que 
complementarán los testimonios de los autores memorialistas, las cartas intercambiadas de 
1892 a 1893 entre Carlos Pellegrini, presidente del Jockey Club, y Miguel Cané, embajador 
argentino en París. Estas cartas, escritas poco antes de que se inaugurara la flamante sede del 
Jockey, contienen importantes datos y apreciaciones acerca del modo de organizar los 
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espacios internos, la gastronomía y la servidumbre. A estas invalorables fuentes se añadirá la 
apoyatura teórico-historica de Adriana Bergero, Lucía Gálvez, Félix Luna y David William 
Foster, entre otros autores. La sumatoria de estos aportes testimoniales y bibliográficos nos 
permitirá comprender mejor los profundos cambios operados en la identidad y en el modo de 
vida de la alta sociedad de Buenos Aires. Una alta sociedad que se alejaba cada vez más del 
austero patriciado criollo descrito por los escritores memorialistas, sobre todo por Lucio V. 
López. 
 
Los nuevos interiores: de la casa colonial al petit hôtel 
Antes de introducirnos de lleno en la temática mencionada, conviene retomar una 
cuestión crucial que ya hemos tratado en el capítulo II: la arquitectura doméstica. Como se 
recordará, hemos descrito la disposición espacial de las casonas coloniales 
hispanoamericanas, y hemos citado a los memorialistas porteños (en especial a Lucio V. 
Mansilla) cuando se explayan sobre las casonas de Buenos Aires durante la primera mitad del 
XIX. También hemos hecho alusión a las devastadoras epidemias de 1870-1871, que 
empujaron a buena parte de la elite criolla a mudarse al norte de la ciudad, abandonando sus 
casonas coloniales del distrito de Catedral Sur y suplantándolas por residencias más modernas 
y lujosas. 
La oligarquía inició entonces un estilo arquitectónico que le sería característico: el de 
los petits hôtels o palacetes franceses39, los cuales requerían de un gran espacio, a veces 
incluso de una manzana entera, y que contrastaban agudamente con el resto de la ciudad 
signado por la superpoblación y la promiscuidad. En un período en el que la inmigración 
masiva hizo crecer de manera espectacular la población de la Capital, las áreas urbanizadas, 
aunque crecieron a un ritmo sostenido, no lo hicieron de manera proporcional al número de 
habitantes. Habría que esperar a las primeras décadas del siglo XX y al nacimiento de los 
barrios populares para que las clases trabajadoras encontraran una solución más justa a sus 
graves problemas de habitación. De esta forma, la alta sociedad porteña gozó de espacios y de 
lujos mayores que los de la etapa criolla, y el abismo con respecto a los sectores populares, 
que en gran parte estaban compuestos de extranjeros, se ahondó. 
                                                 
39 Estos palacetes burgueses, designados en la Argentina con el dudoso galicismo de petits hôtels reciben en 
Francia la denominación de hôtels particuliers. 
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Hay que decir también que, mientras la elite patricia obtenía su legitimidad de 
espadas, uniformes y guerras, la nueva generación, más mundana, dependía de fiestas de gala 
de sociedad, las cuales requerían de lugares apropiados. Los mejores exponentes 
arquitectónicos que cubrieron esta necesidad los encontramos en un espacio reducido del 
Barrio Norte, a lo largo de la Avenida Alvear y de la Plaza Pellegrini. Allí se levantaron, a 
partir de 1880, los Palacios Pereda y Álzaga Unzué, la Residencia Duhau, la de Unzué de 
Casares, el Alvear Palace Hotel (hoy sede del Jockey Club de Buenos Aires), y el Palacio 
Anchorena, entre otros (Bergero 26-27). 
Está claro que las viejas casonas coloniales poseían gran espaciosidad pero que el lujo 
y el confort eran allí escasos. En ese sentido, los petits hôtels no sólo fueron más impactantes 
en lo estético sino que además ofrecieron interiores más numerosos y diversificados. Por 
empezar, contaron con más de un piso, y no con una sola planta, como ocurría en la casi 
totalidad de las casonas tradicionales. La especialización de los espacios enriquecería, por 
otra parte, la dimensión interior. Es así que en cada mansión burguesa hubo un salón, un 
vestíbulo, ascensores, comedor, fumoir, jardines, escritorios de lujo, cuartos cómodos, 
autónomos y de uso personal, con al menos un baño cada dos de ellos, un sistema de 
calefacción, despensas, bodegas, cuartos de servicio, cocina en los altos, etc. 
Como apuntáramos en el capítulo II este confort sistematizado no era sólo un símbolo 
de estatus sino que respondía a una idea nueva. El “confort”, tal como lo entendemos 
modernamente, concibe el ámbito residencial como la encarnación del espacio privado de la 
familia, una concepción que en Occidente recién se fue abriendo paso a lo largo del XVIII. 
Por ello durante este siglo, pero mucho más durante el XIX, la casa se convierte en hogar, en 
home, vivienda y solaz a la vez (85). 
El confort hogareño se vincula así a la intimidad, cuya necesidad se desarrolla de 
modo paralelo y lleva a la multiplicación de cuartos, una buena parte de los cuales está 
destinado a la servidumbre, concentrándose, por lo general, en los terceros pisos. Al mismo 
tiempo, crece la distancia entre las habitaciones de los patrones y de los sirvientes, y se asiste 
a una inédita separación de los espacios destinados a mujeres y a hombres. Es así que los 
fumoirs se definen a sí mismos como espacios eminentemente masculinos, en donde los 
hombres se reúnen a fumar y a charlar de sus asuntos, tal como ya lo están haciendo, fuera del 
hogar, en los clubes sociales de inspiración inglesa. Por otra parte, la introducción de la 
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iluminación a gas en la década de 1880 y de la luz eléctrica hacia 1900 contribuye a aumentar 
el confort de estas residencias. 
Dicho en otras palabras, los tres patios de las casonas coloniales en los que las clases 
sociales se entremezclaban fueron sacrificados al aparecer los palacios franceses y 
reemplazados por varios pisos con mayor diversificación funcional. Ya hemos visto cómo los 
nuevos halls de recibo desconcertaban a la generación anterior. Tal es el caso de la tía 
Feliciana retratada por Fray Mocho, la cual estaba acostumbrada a ser tratada de manera más 
familiar. Tales halls terminaban en una imponente escalera que llevaba a las más inaccesibles 
habitaciones privadas del segundo y del tercer piso. En todo caso, está claro que estos 
espacios fastuosos contribuían a aislar aún más a los dueños de casa, no sólo de su 
servidumbre, sino también del mundo exterior, léase de la calle y de las eventuales visitas. 
Beatriz Colomina, en su análisis de la sexualización del espacio en las casas de los 
modernistas Moller y Müller señala que las habitaciones eran el umbral de lo privado, de lo 
secreto, de la sexualidad escondida, de lo femenino (traducido en la decoración), en oposición 
a los espacios sociales de la casa, masculinos, en los que el club parecía invadir el interior con 
sus sofás de cuero, sus escritorios, sus chimeneas, sus espejos, etc. (Colomina 73-128, citado 
por Bergero 37-38). 
La casa burguesa arquetípica de la Generación del Centenario adoptó estos lenguajes 
espaciales, burocratizando las relaciones interpersonales y compartimentando a los grupos 
sociales que interactuaban dentro de la mansión. Cada piso funcionaba así como un mundo 
separado. De alguna forma, las distancias espacio-identitarias hacían eco de las separaciones 
análogas que el Orden Conservador vigente imponía en el dominio público. Tal polarización 
espacial en las residencias de la elite no hace más que enviar a la ciudad colonial al pasado, 
estableciendo en su interior una estructura semiótica que es instrumental en la configuración 
de las relaciones interpersonales domésticas. El radical realineamiento de la sociedad 
introducido por la modernización estuvo regulado por un impresionante arsenal de medios en 
varias esferas de la vida pública y política, incluyendo los planos de las mansiones, los cuales 
proveyeron de material a las fronteras internas que la elite buscó para Buenos Aires y para el 
resto del país  (Bergero 38-40). 
En lo que respecta a las sociabilidades de la elite porteña, la fundación del Club del 
Progreso en 1852 marcó una auténtica divisoria de aguas, según veremos con mayor atención 
en los siguientes apartados. Para Jorge Myers, que el ámbito privilegiado para los 
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intercambios interpersonales dejara de ser el ámbito residencial significaría el paso gradual de 
la familia a la clase como eje de sociabilidad (133). Sin lugar a dudas, el mero hecho de que la 
alta sociedad porteña contara al fin con un espacio apropiado para celebrar concurridos 
banquetes y bailes implicó un profundo cambio en las costumbres. 
No obstante ello, la situación se modificaría con el correr de los años. Aunque en 1882 
fue fundado el Jockey Club y en 1897 se inauguró su fastuosa sede -muy superior a la del 
Club del Progreso- con un baile que hizo historia, la proliferación de los petits hôtels provocó 
una disminución en el número de bailes organizados por estas instituciones y un regreso a los 
remozados ámbitos residenciales. Ya para ese entonces los palacetes contaban con salones lo 
suficientemente espaciosos y dotados como para organizar eventos sociales de calidad. Esta 
circunstancia confirió a las mujeres un mayor protagonismo, y la casa volvió a ser, al igual 
que en la era criolla, el espacio femenino por definición, mientras que los clubes se tornaron 
más exclusivamente masculinos (Losada 261-262). 
Por otro lado, sobre fines del siglo XIX la alta sociedad porteña se amplió al 
incorporar inmigrantes exitosos y provincianos ligados al aparato político. Es por ello que 
hubo una mayor necesidad de salones, que los clubes solos no podían brindar, y sí en cambio 
las residencias particulares. Aún así, y a despecho de lo que señala cierta literatura 
contemporánea (Martel, Cambaceres, Ocantos, los propios memorialistas) en la que se narra 
el triunfo de los advenedizos foráneos y el terror “invasivo” que experimentaba la elite, lo 
cierto es que los testimonios de los visitantes extranjeros muestran que las familias criollas y 
sus residencias eran “fortalezas prácticamente inexpugnables”, y que los burgueses porteños 
eran muy reticentes a la hora de llevar extraños a sus hogares, poniéndolos en contacto con 
sus mujeres e hijas (268-269). 
Las nuevas mansiones, insistimos, ayudaban mucho en este aspecto. A diferencia de 
las antiguas residencias coloniales cuyos interiores podía observar el “populacho” desde la 
vereda40, los petits hôtels detentaban un formato arquitectónico de mayor recogimiento, 
inviolabilidad e intimidad, al que se agregaba el rol de la etiqueta y de la servidumbre. Este 
formato tendría su correlato en los clubes sociales, como veremos a continuación. 
 
 
                                                 
40 Sobre el “populacho” que observaba las reuniones danzantes y opinaba, consultar Cunningham Graham, RB. 
El Río de la Plata. Londres: Establecimiento Tipográfico de Wertheimer, Lea y cía., 1914, pp. 67-68. 
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De las tertulias políticas al Club del Progreso 
El primer club social con el que contó la ciudad de Buenos Aires data de 1844. Nos 
referimos al Club de Residentes Extranjeros, al que los criollos tenían vedado el acceso por 
completo, y que se hallaba ubicado en la calle San Martín, frente a la Catedral. En su interior 
había amplios salones, una nutrida biblioteca y una hemeroteca que poseía publicaciones 
periódicas extranjeras y nacionales. Por aquel entonces, la colectividad más numerosa era la 
británica, seguida de la francesa, por lo que fueron los hombres ingleses los principales 
habitués de esta entidad. 
Semanas después del derrocamiento de Juan Manuel de Rosas, el 25 de marzo de 
1852, Diego de Alvear, miembro de una de las familias más tradicionales y encumbradas de 
la ciudad, convocó a 56 vecinos e impulsó la fundación del Club del Progreso, el cual nacería 
oficialmente el 1º de mayo y marcaría toda una época. El “Club”, como se lo conocería 
familiarmente entre los integrantes de la alta sociedad, sería sobre todo criollo y porteño, 
aunque abierto también, con el correr de los años, a los notables provincianos establecidos en 
la Capital y a los inmigrantes enriquecidos. El europeísmo, la distinción, el espíritu 
aristocrático, no le serían en absoluto ajenos, pero obrarían más bien como modelos ideales a 
los que se intentaría imitar con torpeza: 
Es en un baile del Club Progreso donde pueden estudiarse por etapas treinta años de la 
vida social de Buenos Aires: allí han hecho sus primeras armas los que hoy son 
abuelos. La dorada juventud del año 52 fundó ese centro del buen tono, esencialmente 
criollo, que no ha tenido nunca ni la distinción aristocrática de un club inglés ni el 
chic de uno de los clubs de París. Sin embargo, ser del Club del Progreso, aún allá por 
el año 70, era chic, como era cursi ser del Club del Plata (López 2010: 89, itálicas del 
autor). 
El efímero Club del Plata, sito en la esquina de Chacabuco y Victoria, fue un 
desprendimiento del mismo Club del Progreso, producto de los antiguos resquemores entre 
unitarios y federales. Fueron estos últimos los que intentaron crear una entidad que los 
representase políticamente, más allá de los ideales amplios y conciliadores del Club del 
Progreso. Pero el Club del Plata, cuyo primer presidente fue Bernardo de Irigoyen, nunca 
contó con demasiados socios y su presupuesto limitado le impidió erigirse en símbolo y lugar 
de encuentro de la elite, como sí pudo hacerlo durante tres décadas su entidad rival. Al mismo 
tiempo, hubo otros “clubes” de duración aún más limitada, que aparecían en vísperas de los 
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comicios nacionales o provinciales, asociados a una facción y a un caudillo político, para 
desaparecer luego. Solían contar con un periódico que defendía ardientemente la candidatura 
de turno, atacando con saña (esto es, sin escatimar insultos y calumnias) a la facción opuesta. 
Pero veamos cuáles fueron los objetivos fundacionales del “Club”, expresados por el 
propio Diego de Alvear al director del diario La Tribuna y publicados en este diario el 3 de 
septiembre de 1853: 
1º- Desenvolver el espíritu de asociación, completamente extinguido entonces, con la 
reunión diaria de los caballeros más respetables tanto nacionales como extranjeros; 2º: 
Borrar prevenciones infundadas, creadas por el aislamiento y la desconfianza, 
uniformando, en lo posible, las opiniones políticas por medio de la discusión 
deliberada y 3º- Mancomunar los esfuerzos de todos hacia el progreso material y 
moral del país (Lascano Quintana 132). 
En definitiva, lo que pretendía Alvear era propiciar el desenvolvimiento del espíritu 
asociativo entre los hombres de la elite local, reuniendo en un ámbito de encuentro apolítico a 
las facciones irreconciliables y promoviendo el desarrollo económico y ético del país. 
Comprobamos entonces que el objetivo fundamental que animó la creación de esta entidad se 
vincula, como ya adelantáramos en el capítulo II, con una voluntad expresa de pacificación, 
civilización y civilidad. Para Félix Luna, este objetivo fue alcanzado plenamente por vía de la 
misma sociabilidad que propiciaba el Club, ya que también las fiestas y los bailes podían ser 
“instrumentos de pacificación”. El hecho de estar obligados a coincidir y a respetarse en un 
ámbito gobernado por reglas de convivencia social, aligeraba las pasiones incendiarias de la 
política y de la guerra, impidiendo el enfrentamiento de los enemigos. El Club se erigió así en 
un “espacio de civilidad” mucho más eficaz que los discursos, declaraciones y proclamas 
(Luna 2002: 92-93). 
Muy significativamente, el Reglamento de la institución prohibía las discusiones 
partidarias y aceptaba la diversidad ideológica de sus miembros, lo cual no impidió que las 
conversaciones y alianzas políticas siguieran teniendo lugar en sus salas. Aquel año 1852, por 
otra parte, fue uno de los más conflictivos de la historia argentina. El país se desangraba entre 
las facciones opuestas de urquicistas, esto es, partidarios del Litoral, y de autonomistas 
porteños que se insultaban en la prensa o se enfrentaban en el campo de batalla. Tal 
circunstancia se prolongó hasta 1861. De esta manera, las crónicas periodísticas de los bailes 
organizados por el Club, que no tardaron en convertirse en el gran evento de la alta sociedad 
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porteña, alternaron con los partes de las batallas. Esto fue así a tal punto que, entre 1861 y 
1862, fueron suspendidos los bailes hasta nuevo aviso, debido a la guerra que durante varios 
meses enfrentó al Estado de Buenos Aires con la Confederación Argentina (Lucía Gálvez 35). 
La misma palabra “Progreso”, escrita con mayúsculas, nos revela un concepto clave, 
una “idea-fuerza” de la época que se cristaliza en la denominación del Club. Tal como señala 
Lucía Gálvez, “Progreso” era por entonces un vocablo mágico, cuyo significado estaba por 
encima de las diferentes tendencias y aspiraciones. “Progreso” simbolizaba el acceso a la 
modernidad europea, a la técnica, a la ciencia, a la prosperidad económica, la panacea para 
todos los males que padecía el país y el ambiente imprescindible para que la sociedad se 
desarrollase de manera pacífica y ordenada (Lucía Gálvez 36). 
Pero el rasgo definitorio más saliente del Club tenía un sentido más clasista que 
político, ya que pretendía ser un ámbito pedagógico de formación de una “elite cultural”. Este 
concepto se vincula a las nociones contemporáneas de “gente decente”, en lo que hace a la 
educación, los buenos modales y las relaciones de parentesco, y de “vecinos”, por el vínculo 
con la “cosa pública”. La expresión de “elites culturales” agrega a estas dos concepciones la 
idea de una posición de preeminencia y de identificación directa con la cosa pública. Según 
González Bernaldo, habría una relación entre las prácticas de sociabilidad de las elites 
porteñas de la primera mitad del XIX y el proceso político de formación republicana. Durante 
este período, en el Río de la Plata, circuló entre los miembros de los sectores dominantes un 
“discurso sobre la sociabilidad”, la cual se vincularía con las relaciones “civiles” en tanto 
formadoras del lazo social (González Bernaldo 2001: 17). El Club del Progreso sería una 
prueba palpable de este fenómeno sociohistórico. 
Para Lucio V. López, sin embargo, la situación era sustancialmente distinta. En La 
Gran Aldea la evocación del Club no deja de ser inclemente. El paso de los años no habría 
hecho más que ahondar el contraste entre el ayer juvenil y patriótico de una clase social que 
se vanagloriaba de ser la constructora de una nación y el presente de este grupo adinerado, 
que no lograba sacudirse ni su vulgaridad, ni su vacío existencial: 
Muchas matronas de peso, que hoy han trepado la cima de los cincuenta, eran 
criaturas adorables entonces y esperaban con las manos llenas de flores y coronas el 
desfile de sus guerreros predilectos, hoy maridos vichocos o solterones 
embalsamados, que purgan el delito de su inconstancia en el Club del Progreso 
reflexionando sobre una mesa de dominó (López 2010: 50). 
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De la lectura de La Gran Aldea puede inferirse que la sociedad porteña en su conjunto 
se hallaba fervorosamente politizada, en particular el sector que detentaba el poder 
económico. El Club fue creado con la intención de contrarrestar tal virulencia, la cual sin 
embargo siguió desplegándose de manera espontánea en los espacios de encuentro más 
informales, como las tertulias políticas improvisadas en las tiendas. Tal como ya hemos 
demostrado en el capítulo anterior, los comercios locales oficiaban como importantes centros 
de sociabilidad y como virtuales constructores de identidades colectivas. El propio López 
menciona el caso de don Narciso Bringas, notable tendero de Buenos Aires, orgulloso de su 
condición de porteño: 
Entre los príncipes del mostrador porteño el más célebre sin disputa, era don Narciso 
Bringas: gran tendero, gran patriota, nacido en el barrio de San Telmo, pero adoptado 
por la calle del Perú como el rey del mostrador. No había mostrador como el de aquel 
porteño: todo el barrio junto no era capaz de desdoblar una pieza de madapolán y de 
volverla a doblar como don Narciso; y si la pirámide misma le hubiera querido 
disputar su amor a Buenos Aires, a la pirámide misma le habría disputado ese derecho 
(41). 
La pirámide a la que hace alusión el fragmento es la célebre “Pirámide de Mayo”, 
primer monumento patrio que tuvo Buenos Aires, inaugurado en 1811 y emplazado en el 
centro de la Plaza de la Victoria, frente al Cabildo. Cabe señalar que, antes de 1883 y de la 
creación de la Plaza de Mayo, surgida de la demolición de la Recova y de la fusión de las 
plazas de la Victoria y del Fuerte, este monumento representaba un patriotismo más porteño 
que argentino, un orgulloso localismo que los hombres como Narciso Bringas defendían con 
tesón. 
Se comprende entonces por qué este personaje, tan irónicamente retratado por López, 
fuera un entendido en política y un protagonista de la misma. Como “gran patriota” que era 
participó en la Revolución de Septiembre, la que en 1852 provocó la ruptura con Urquiza y la 
secesión de la provincia de Buenos Aires. También actuó, a posteriori, en la batalla de 
Cepeda, que las tropas porteñas perdieron en 1859 frente al ejército de la Confederación 
Argentina. En la tertulia política de su tienda don Narciso procuraba explicar, noche tras 
noche, las razones del “desastre” a los “habitués” (41, itálicas del autor). Lucio V. López no 
hace más que poner en evidencia su tosquedad, no demasiado alejada de aquella ostentada por 
los caballeros del Club del Progreso. Éstos, en definitiva, compartían con Bringas el mismo 
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origen modesto y comercial, además de la condición de porteños y de criollos. El 
memorialista apela así a la burla para desacreditar a estos personajes típicos de la Gran Aldea 
que se inmiscuían en la política sólo porque se sentían poderosos económicamente y porque 
pretendían erigirse en representantes de una ciudad orgullosa y protagónica. 
La noche que llegó a Buenos Aires la noticia de la victoria de Pavón la tía Medea se 
enteró en la misma tienda de Bringas, a la que había ido expresamente en busca de 
información. López, en la voz del narrador-testigo Julio Rolaz, por entonces un niño, describe 
las características de esta tertulia partidaria y de otras análogas ubicadas en el mismo centro 
comercial de la Gran Aldea, sin dejar de advertir la notable complicidad existente entre don 
Narciso y su tía: 
Mi tía Medea era gran parroquiana de lo de don Narciso y tenía esa inclinación 
garrulera, común en ciertas señoras, de departir con el tendero todas las novedades de 
la crónica del día. Aquella noche no se hablaba sino de política, y solamente los que 
hemos vivido bajo la atmósfera caliente del Buenos Aires de entonces, podemos 
apreciar la importancia que tenían las pláticas de los mostradores de la calle del Perú y 
de la calle de la Victoria, y la concordancia de miras sociales y politiqueras que existía 
entre don Narciso Bringas y mi tía doña Medea Berrotarán (43). 
En este mismo pasaje de la novela ocurre un incidente desagradable que ejemplifica de 
forma muy gráfica lo que señalamos más arriba acerca de la intolerancia política y de la 
violencia armada que el Club del Progreso intentó contrarrestar. Uno de los tertulianos 
preguntó a Medea si Julio era su hijo y al enterarse de que no era así, de que en realidad era 
sobrino de un urquicista ya fallecido, le lanzó una frase amenazante que el niño no entendió 
pero que el narrador, ya adulto, condena políticamente: 
-¡Ah! Adiós, amiguito -me dijo el señor curioso, que tanto se interesaba por saber de 
mí, tomándome del brazo y deteniéndome mientras mi tía ya pisaba la calle- adiós… 
cuatro balas merecía éste como el padre -agregó en el mismo umbral de la puerta, 
frunciendo el gesto. Yo me escurrí y me prendí del brazo de mi tía, llevando impresa 
la fisonomía de aquel señor, en quien había tenido la desgracia de levantar tanto odio 
y tanta pasión de venganza (47). 
El partido de Medea y de los tertulianos de don Narciso Bringas no es otro que el de la 
alta sociedad local posterior a Rosas y a Pavón, liderado por Bartolomé Mitre, al que López 
rebautiza en su novela como el “general Buenaventura”. Medea apoya a Mitre y a su facción, 
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los cuales llevan adelante la última batalla para separar a Buenos Aires de la  provincia y 
convertirla en una capital nacional independiente, postulando la entronización de un gobierno 
central vigoroso a expensas de la autonomía provincial. Lucio V. López militó en la posición 
opuesta, aquella que pretendía que Buenos Aires continuara siendo la capital de un gobierno 
provincial fuerte. Es así que en La Gran Aldea, tal como sostiene Foster, se realiza la 
caricatura grotesca de Medea como la intransigente madre de la república, evidenciando las 
convicciones políticas del autor escondidas detrás de la mirada supuestamente inocente del 
niño testigo. Sin lugar a dudas, muchos lectores interpretaron las descripciones de Medea, sus 
diatribas, y las ridículas proclamas de los políticos que se reunían en su salón sólo en términos 
del debate entre los nacionalistas, es decir, los que apoyaban la federalización de Buenos 
Aires, como Medea y compañía, y los autonomistas que querían retener a Buenos Aires como 
capital provincial (Foster 79). 
Sin embargo, la tía Medea debe ser considerada como punto de referencia de la entera 
sociedad que López está representando en este punto de vista de la novela, que es el de la 
“aristocracia criolla”. Ésta se compone de los individuos que asumieron la gloria del 
derrocamiento de Rosas y de la reconstrucción republicana. Julio muestra a estos individuos 
como arrogantes, intolerantes y agresivamente anti-intelectuales (79). Veamos la 
caracterización que hace López de este grupo, el mismo que frecuentaba las tertulias de la 
tienda de don Narciso y de la casona de Medea, pero que también se reunía en el Club del 
Progreso: 
En el partido de mi tía, es necesario decirlo para ser justo, y sobre todo para ser 
exacto, figuraba la mayor parte de la burguesía porteña: las familias decentes y 
pudientes; los apellidos tradicionales, esa especie de nobleza bonaerense 
pasablemente beótica, sana, iletrada, muda, orgullosa, aburrida, localista, honorable, 
rica y gorda; ese partido tenía una razón social y política de existencia; nacido a la 
vida al caer Rosas, dominado y sujeto a su solio durante veinte años, había, sin 
quererlo, absorbido los vicios de la época, y con las grandes y entusiastas ideas de 
libertad, había roto las cadenas sin romper la tradiciones hereditarias. No transformó 
la fisonomía moral de sus hijos; los hizo estancieros y tenderos en 1850. Miró a la 
Universidad con huraña desconfianza, y al talento aventurero de los hombres nuevos 
pobres, como un peligro de su existencia; creó y formó sus familias en hogar lujoso 
con todas las pretensiones inconscientes a la gran vida, a la elegancia y al tono; pero 
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sin quererlo, sin poderlo evitar, sin sentirlo, conservó su fisonomía histórica, que era 
honorable y virtuosa, pero rutinaria y opaca. Necesitó su hombre y lo encontró: le 
inspiró sus defectos y lo dotó con sus méritos (López 2010: 21-23). 
Tal como se advierte a simple vista, aunque el memorialista enjuicie con severidad al 
grupo del que forma parte, no deja de oscilar por ello entre la crítica severa y el elogio de 
clase. La larga serie de adjetivos con los que caracteriza a la “burguesía” porteña así nos lo 
sugiere: ésta era para él iletrada, muda, orgullosa, aburrida, gorda, rutinaria y opaca, sin dejar 
de ser, al mismo tiempo, sana, elegante, honorable, histórica y virtuosa. Como se recordará, 
Lucio V. López estaba entroncado con la más rancia elite de Buenos Aires. Su abuelo, 
Vicente López y Planes, había sido poeta, abogado, combatiente durante las Invasiones 
Inglesas de 1806-1807, protagonista de la Revolución de Mayo, funcionario del primer 
gobierno independiente y efímero gobernador de la provincia de Buenos Aires en 1852, tras el 
derrocamiento de Rosas. Mientras tanto, su padre, Vicente Fidel López, abogado, periodista, 
y miembro del Salón Literario de 1837 se destacó sobre todo por su labor de historiador, y fue 
fundador, con Bartolomé Mitre, de la historiografía oficial argentina. En 1852 fue además 
ministro de su padre. Ambos militaban en las filas del urquicismo, por lo que fueron 
desplazados del poder por la Revolución de Septiembre y obligados a retornar a su exilio 
montevideano. 
En 1874, ya de regreso a Buenos Aires, Lucio V. López ingresó al “autonomismo” de 
Adolfo Alsina, que pretendía conservar a Buenos Aires como capital provincial, evitando su 
federalización. Para ese entonces Bartolomé Mitre, líder de la facción opuesta, la 
“nacionalista”, había cambiado de opinión y apoyaba la federalización de Buenos Aires, que 
se concretaría en 1880. De estos bruscos virajes, tan frecuentes en la época, no estaría exento 
el propio López quien, tras la llamada “conciliación” entre los antiguos enemigos Avellaneda, 
Mitre y Alsina, abandonaría las filas del autonomismo junto a otros alsinistas de la primera 
hora. Bajo la sombra protectora de Sarmiento, que formaría parte del mismo grupo, López 
comenzaría a escribir mordaces artículos desde las tribunas políticas de El Nacional primero, 
y de Sud América después. En este último periódico, fundado en 1884 para apoyar la 
candidatura presidencial de Juárez Celman y las reformas liberales de Roca, comenzaría a ser 
publicada La Gran Aldea, en forma de folletín. Sud América, por otra parte, tendría como 
oponente al diario católico La Unión, con quien sostendría un permanente debate (Blasi 12-
13). 
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De esta manera, se comprende mejor la orientación ideológica y facciosa, esto es, 
antirrosista, urquicista, anti-mitrista, federal, liberal, anticlerical, nacionalista y autonomista 
que recorre La Gran Aldea. Esta novela es, en buena parte, tributaria del género periodístico y 
el resultado final de una evolución estilística de su autor que comenzó escribiendo artículos 
picantes, marcadamente politizados y generadores de apasionadas polémicas para ir 
acercándose, poco a poco, a la ficción. 
Los López fueron testigos y protagonistas de los sucesos relatados en La Gran Aldea, 
cuya primera parte corresponde al período 1852-1862 y a la infancia del narrador. En ella el 
personaje principal es la tía Medea. Mientras tanto, la segunda parte, que describe la Buenos 
Aires del ’80, coincide con el presente del memorialista y adopta, por momentos, un tono 
panfletario que la crítica literaria tradicional (Rojas, Giusti, Arrieta, Blasi, Figueira, etc.) ha 
denunciado. Esta segunda parte estaría signada por el protagonismo de Blanca Montifiori, la 
antítesis de Medea. En términos de personajes masculinos y femeninos, Medea y Blanca 
interactuarían, según Foster, con el otro eje constituido por Julio y Ramón. Los dos personajes 
femeninos principales que dominan la novela representarían dos fases diferentes de la vida 
social porteña que López elige para retratar y que constituyen los dos escenarios del período 
de transición que forman la estructura temporal de su novela (Foster 78). 
De las reuniones celebradas en lo de Medea, mezcla de tertulias criollas, cotilleos 
sistematizados y supuesta política seria, salieron grandes resoluciones que en realidad estaban 
guiadas, según nos refiere López, por la hierática y despótica figura de Mitre, ausente 
físicamente de estos encuentros pero presidiéndolos desde su distancia. Es más, la presencia 
de Buenaventura-Mitre, como bien subraya Blasi, es una constante a lo largo de la novela 
(Blasi 30). Veamos entonces la evocación infantil de Julio Rolaz: 
En vida de mi tía, su casa era uno de los centros más concurridos por todas las 
personalidades, y en ella se adoptaban las resoluciones trascendentales de sus 
directores. Los grandes planes que debían imponerse al comité, para que éste los 
impusiera al público, salían de allí, y en su elaboración tomaban parte las cabezas 
supremas, que deliberaban como una especie de estado mayor, sin que los jefes 
subalternos tomasen parte en las discusiones (López 2010: 24). 
López, como ya indicamos, se muestra satírico y acerbo en sus descripciones, 
verdaderos cuadros de costumbres en los que se muestran personajes más cercanos a la 
caricatura que al realismo psicológico. Más que caracteres, lo que retrata López son ideas o 
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principios que estos mismos personajes encarnan. Es lo que se advierte en el relato de una de 
estas veladas políticas, la cual transcurre en 1861, poco antes de que estallara la guerra entre 
Buenos Aires y la Confederación. El encuentro fue presidido por el doctor Benjamín Trevexo, 
abogado, periodista, y uno de los líderes de la facción del general Buenaventura, que Medea 
Berrotarán admiraba apasionadamente. Como objetivo principal de la reunión figuraba la 
confección y elección de una lista de candidatos a diputados. 
El doctor Trevexo, al igual que Medea, encarna la etapa criolla y defiende las 
prerrogativas de su generación frente a las pretensiones de los hombres jóvenes e ilustrados. 
Es por esta razón que se opone terminantemente a los libros, a la universidad, y a las ideas 
liberales. En cambio, pondera las supuestas virtudes del periodismo local y de la educación 
práctica. Así, López enumera los diarios en los que Trevexo escribió, sobre los temas más 
variados, y aquellos de los que extrajo la necesaria información para sus artículos. Entre estos 
numerosos tópicos, se cita el caso de los “pengüines”, que el doctor clasifica entre los 
moluscos (26). 
Las ideas políticas de este personaje son reaccionarias en grado sumo, pero no revisten 
un carácter personal sino que representan al sector socioeconómico y a la facción política que 
López condena. Así, Trevexo está en contra del sistema bicameral de inspiración británica, ya 
que, según él, el “clima” de este país sudamericano, demasiado ardiente, no lo permite. Dos 
cámaras constituirían dos fuerzas antagónicas y violentas en exceso (26-27). Respecto de la 
reunión en lo de Medea, Trevexo reconoce que son pocos los asistentes, pero que así debe ser, 
ya que el número excesivo de militantes no es pertinente para tomar decisiones de mando. 
Éstas deben ser urdidas por un grupo selecto y detentador de una alta responsabilidad que el 
simple elector o el soldado raso no pueden asumir. Mientras éstos se desangran en la lucha 
comicial o bélica, la elite política y militar se encarga de dirigir y de encarnar 
democráticamente al pueblo: 
Aquí no estamos todos, pero no convendría que lo estuviéramos. Una cosa son las 
reuniones populares de los teatros y de las calles, otra cosa deben ser los actos de la 
dirección y de la marcha de nuestro partido: una cosa son las batallas en las guerrillas, 
en las cargas y en los entreveros, y otra cosa son las batallas en el cuartel general. El 
elector, el club parroquial, pueden ir valientemente al atrio a votar, porque no tienen 
responsabilidades; el soldado muere en el asalto, en la lucha cuerpo a cuerpo, la 
metralla lo quema y lo despedaza, pero muere sin responsabilidad. La responsabilidad 
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de las grandes luchas electorales, como la de las grandes acciones de guerra, está en 
los generales [. . .] En la tribu los más fuertes, los más hábiles, asumen la dirección de 
agrupaciones humanas: el derecho positivo codifica la sanción de las legislaciones 
inéditas, del derecho natural y nosotros exclamamos: “¡el pueblo somos nosotros!” 
(31-32). 
Dicho de otra forma, mientras el pueblo está condenado a la lucha en terreno abierto, ya sea 
en la ciudad o en la campaña, con todos los riesgos que esto supone, la elite se reúne en los 
espacios exclusivos y cerrados de la dimensión interior, la misma que venimos analizando 
hasta aquí. Es en este ámbito íntimo donde unos pocos conocidos sociabilizan, deciden y 
forjan una autoridad política y una identidad colectiva. Una identidad que apela a nociones 
generales como “pueblo”, “nación”, “tradición”, “república” que en realidad, no hacen más 
que enmascarar las realidades particulares y restringidas de un grupo, la alta sociedad porteña, 
y de una ciudad, Buenos Aires. 
De esta manera, y siguiendo el razonamiento del doctor Trevexo, el gobierno de una 
sola voluntad minoritaria se confundiría con la voluntad de todos. Sin embargo, esta idea se 
revela como un sofisma cuando el propio Trevexo defiende con vehemencia el rol directivo y 
mesiánico del sector social y de la ciudad a la que pertenece: 
¿Qué sería de nosotros, señores, el primer partido de la república, el partido que 
derrocó a Rosas, que abatió a Urquiza, el partido de Cepeda, esa Platea argentina, en 
que el Jerjes entrerriano fue vencido por los Alcibíades y los Temístocles porteños, si 
entregáramos a las muchedumbres el voto popular? Nosotros, somos la clase patricia 
de este pueblo, nosotros representamos el buen sentido, la experiencia, la fortuna, la 
gente decente en una palabra. Fuera de nosotros, es la canalla, la plebe, quien espera. 
Seamos nosotros la cabeza; que el pueblo sea nuestro brazo (32-33). 
Resulta sintomático constatar las analogías entre la historia argentina y la historia de la 
Grecia Clásica expresadas en boca del doctor Trevexo. Las guerras civiles en las que se 
enfrentaron unitarios y federales, o porteños y provincianos, son equiparadas a las guerras 
médicas entre persas y griegos (siglo V a.C.). Este tipo de alusiones a la Antigüedad 
grecorromana son frecuentes en la literatura del siglo XIX hispanoamericano, por lo que no 
puede sorprendernos que el partido de la civilización encarnado por Buenos Aires sea 
homologable, para Trevexo, con la causa helénica. Los provincianos suponen para él una 
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reedición de los bárbaros persas, y la batalla de Cepeda es equivalente a la batalla de Platea en 
la que los griegos frenaron el avance de sus vecinos invasores. 
Puede interpretarse que la analogía que procura establecer Trevexo es puramente 
metafórica, ya que en Cepeda el ejército porteño fue derrotado. No obstante ello, la posterior 
firma del Pacto de San José de Flores, mediante el cual la provincia de Buenos Aires aceptó 
integrarse a la Confederación Argentina, es interpretada por Trevexo, indirectamente, como 
una victoria de los líderes políticos y militares de su ciudad, tan prestigiosos éstos como los 
atenienses Alcibíades y Temístocles. Urquiza, en tanto, es identificado con Jerjes, rey persa y 
jefe bárbaro invasor. Por otra parte, el mismo concepto de “clase patricia”, en este caso la 
elite criolla de Buenos Aires que lideró el proceso independentista a partir de 1810, se 
entronca con la tradición romana, ya que los patricios eran la nobleza de sangre, fundadora 
del Imperio y conformadora del Senado. Dicho en otras palabras, los patricios eran la elite 
dirigente, aquella que ejercía el poder político, por oposición a la plebe. Es esta tradición 
aristocratizante la que defiende el doctor Trevexo frente a los tertulianos de la tía Medea. 
Empero, y tal como ya hemos dicho con anterioridad, la identidad de clase se 
confunde en este caso con el de la identidad porteña. Ambas forman parte de un mismo 
fenómeno colectivo e histórico. Es así que los tertulianos rememoran los fogosos debates en 
la Legislatura porteña, en 1852, que derivaron en la ruptura con Urquiza y con el Interior, así 
como en la reafirmación de la autonomía innegociable de Buenos Aires. Eran justamente los 
“patriotas tenderos”, como les llama irónicamente López, los que sostenían esta postura y los 
que lograron imponerse, con don Pancho Fernández, otro de los habitués de lo de Medea, a la 
cabeza: 
-Es cierto, señor don Pancho, que usted estaba allí -contestó el doctor Trevexo. 
-¡Cómo no! Yo capitaneaba el grupo principal. 
-El de los patriotas tenderos, ¡no? 
-Precisamente; nos habíamos reunido la noche antes en mi tienda toda la crema de la 
calle del Perú; Tobías Labao, Narciso Bringas, Policarpo Amador, Hermenegildo 
Palenque: la flor del mostrador, que durante la tiranía de Rosas había estado metida en 
un zapato, y nos fuimos a la barra. Cuando hablaba don Buenaventura, lo 
saludábamos con una lluvia de aplausos, y cuando los urquisistas [sic] pedían la 
palabra, se armaba la gorda. 
-¿Pero hubo algunos muy insolentes, no? 
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-¡Cómo no! Y nos insultaron; pero Buenos Aires triunfó y nos libramos de Urquiza. 
-Y de los provincianos para siempre. Porque allí se salvó Buenos Aires, y si no 
hubiéramos triunfado allí, hoy estaríamos conquistados y perdidos, señor don Pancho 
-dijo mi tía exaltadísima (28-29). 
Así vemos cómo, en un escenario tan tradicionalmente criollo como era la casona de 
los Berrotarán la tía Medea era la anfitriona de una tertulia clasista, que se pretendía política y 
seria, sin llegar a ostentar la distinción de un salón de inspiración europea (como sí ocurriría 
con los petits hôtels finiseculares) y que López se encarga de ridiculizar. En la misma línea, 
las tiendas de las calles del Perú y de la Victoria, en el corazón mismo de la Gran Aldea, 
marcaban un tipo específico de sociabilidad, sin dejar de albergar un tono violento y 
populachero que la elite, en proceso de refinamiento, comenzó a combatir con la fundación 
del “Club”. Pero como indica Ángel Rama (y tal como ya hemos señalado en más de una 
ocasión a lo largo de estas páginas) la era criolla y la era aluvial, aunque se sucedieron en el 
tiempo, también coexistieron, solapándose la una a la otra. Es así que las tertulias informales 
de las casonas y de las tiendas coexistieron durante un tiempo con el Club del Progreso e 
incluso en el interior de este último la tradición criolla, más basta, más vulgar (si seguimos la 
evocación de López), siguió operando con una fuerza irresistible. 
¿En qué medida el escenario físico, la materialidad, determinaría las nuevas conductas 
sociales? La respuesta a esta pregunta la hemos anticipado, de manera parcial, al hablar de la 
renovada arquitectura que rigió los petits hôtels. Siguiendo esta misma línea de análisis 
abordaremos, seguidamente, el caso del Club del Progreso en su propia dimensión interior, 
sobre la cual Lucio V. López dejara su propio testimonio, a medio camino entre la ficción y la 
historia. Una dimensión interior que iría evolucionando hacia formas cada vez más europeas y 
burguesas, dejando atrás la herencia criolla y popular. 
 
Del “Club” al Jockey: la evolución de la dimensión interior 
El Club del Progreso tuvo una primera sede, más modesta, en Perú 135. Desde 1857, y 
hasta 1900, funcionó en cambio en los altos del llamado Palacio Muñoa, construido por dos 
prósperos comerciantes vascos, los hermanos Marcos y Miguel Muñoa. Éste es el edificio que 
describe Lucio V. López en La Gran Aldea y que menciona Víctor Gálvez en Memorias de un 
viejo. Ocupaba toda la esquina de Perú y Victoria (hoy Hipólito Yrigoyen). Poseía tres pisos, 
dos entrepisos, una fachada de estilo italianate revival y la novedad para la época de una 
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azotea con mirador, desde la cual se dominaba panorámicamente la ciudad entera. Su 
arquitectura era imponente para la Gran Aldea de construcciones bajas y había sido concebida 
por el ingeniero inglés Edward Taylor (Brandariz 50). 
En un pasaje crucial de la novela de López, aquel en el que se describe un baile en el 
Club, Julio Rolaz y Blanca Montifiori contemplan la ciudad dormida, primero desde uno de 
los balcones del Palacio Muñoa y luego a través de sus ventanales. Desde esta posición 
privilegiada ambos personajes alcanzan a divisar la iglesia de San Francisco y el Cabildo, 
cuyo reloj marca las horas de la noche invernal: 
Eran las tres de la mañana, la luna en menguante ya, iluminaba los techos de la ciudad 
dormida, la calle estaba solitaria, los faroles de gas con su luz roja titilaban, formando 
desde la esquina del club hasta el Retiro una senda que parecía iluminada por 
candilejas [. . .] El reloj del Cabildo golpeó en aquel momento las tres de la 
madrugada y el eco de la campana se extinguió en el silencio de la noche [. . .] En 
aquel momento comenzaba a amanecer; el primer albor del día dibujábase tras de las 
torres de San Francisco y el horizonte empezaba a teñirse débilmente de tintas rojas. 
Nos levantamos de la mesa y nos acercamos a los cristales a admirar aquel cuadro 
sublime ante el cual empalidecían las luces del baile (López 2010: 101-104). 
Es en el balcón, y en contraste con la poética escena, que Blanca le transmite a Julio su 
materialista y cínica concepción de la vida. Julio le declara entonces sus sentimientos e 
intenta en vano conmover a su indiferente interlocutora, a quien besa ardorosamente. Ésta, 
aunque reconoce sentirse atraída por él, le aclara que nunca podrán casarse, debido a la 
pobreza de él. En cambio, no se manifiesta contraria a hacerlo con un hombre mayor al que 
no ame, si éste es rico. Como en otros pasajes del relato, hay aquí una anticipación de lo que 
vendrá, puesto que, como ya mencionáramos en el capítulo II, Blanca Montifiori terminará 
casándose con el viudo Ramón Rolaz, tío de Julio y heredero de la inmensa fortuna de su 
esposa Medea Berrotarán (102). 
Tal como señala David William Foster, Blanca concretará así, a su debido momento, 
su ambición, y Julio la verá proseguir un extravagante estilo de vida a expensas del dinero y 
de los sentimientos humanos. Durante el baile en el Club del Progreso Blanca brilla en todo 
su esplendor, con su gélida belleza y su elegancia europea, que contrastan con la rústica 
sencillez y las iras de Medea en su tertulia político-criolla. De esta forma, Blanca reemplazará 
a Medea como centro de atención, convirtiéndose en el eje de la segunda parte de La Gran 
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Aldea. En cuanto a Ramón, si antes había sido tiranizado por Medea, ahora será manipulado 
por Blanca. En todo caso, es importante señalar que para Julio los dos estilos de vida 
encarnados por ambas mujeres representan valores corruptos que no deja de condenar, los de 
la Gran Aldea y los de la Buenos Aires del 80 (Foster 81). 
Pero volvamos a la descripción y análisis del Palacio Muñoa. Su edificio presentaba 
un volumen compacto, de base casi cuadrada, que en su planta baja contaba con locales 
comerciales. El Club del Progreso, en tanto, funcionaba en el segundo y en el tercer piso. 
Ambas plantas eran de doble altura, con entrepisos en la parte de servicios y grandes salones 
de recepción sobre la esquina, con dimensiones de treinta metros. En cuanto a la fachada, 
consistía en un piano mobile con balcón corrido, que terminaba en una gran cornisa, muy 
florentina. Su estilo italianate revival era la versión inglesa del “neo renacimiento italiano”, 
uno de los estilos historicistas del XIX pero romántico y progresista a la vez, ya que 
simbolizaba la Florencia del Quattrocento y la libertad creativa del artista que reinaba en esta 
ciudad. Es por ello que este estilo no dudaba en incorporar nuevas técnicas y materiales, tales 
como el hierro fundido, el acero, las puertas, las ventanas, los tirantes y las tablas 
estandarizadas producidas en serie. En Inglaterra, el italianate revival se había expresado con 
anterioridad en dos clubes, el Traveller’s (1829-1832) y el Reform Club (1837-1841) del 
arquitecto Charles Barry (Brandariz 53-54). 
En lo que respecta a los interiores Taylor diseñó los espacios, pero la intervención 
posterior en la decoración no fue suya. Aquí ya no encontramos la austeridad del italianate 
revival sino el gusto victoriano o francés de la segunda mitad del XIX (55). Aprovechando el 
viaje a Europa de uno de los socios del Club, el señor del Sar, se compraron allí objetos 
lujosos que harían juego con la flamante sede de inspiración parisina: una alfombra de 33,5 m 
x 2,5 m de la Manufacture Royale D’Aubusson, seis arañas de bronce dorado fuego con 
bombas de 36 a 40 luces (de gas), 24 brazos de pared de cinco luces con bombas, y catorce 
cortinas de seda (Lucía Gálvez 47). 
Siguiendo a Bergero, podemos decir que una delgada línea dividía a las dos 
oligarquías porteñas del XIX, la de la Gran Aldea y la del Ochenta, marcándose con nitidez 
en los objetos que amueblaban sus respectivos “espacios sagrados”. Mientras los austeros 
patricios ostentaban sables y daguerrotipos de los Padres Fundadores, los espacios de la 
moderna oligarquía estaban signados por las chinoiseries, las grandes escaleras y las estatuas 
de París (Bergero 16). Pero a pesar de todos los esfuerzos decorativos y del dispendio de sus 
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socios fundadores, el Club, hacia 1880, no había conseguido aún alcanzar el nivel de 
sofisticación de sus modelos europeos. La misma noche del baile, luego de declarársele a 
Blanca Montifiori, Julio Rolaz la conduce al comedor, en donde el mal gusto en el ornato y la 
mala calidad gastronómica imperan sin más: 
Entramos en el comedor que todos conocemos: un gran salón al cual le falta mucho 
para estar bien puesto. Aquella noche, Canale, como de costumbre, había formado la 
gran mesa en herradura con mesas centrales, y sobre ella, había levantado los mismos 
catafalcos de cartón y pastas de azúcar de todos los años. Se cena execrablemente en 
el Club del Progreso, y el adorno de la mesa tiene mucho de los adornos de iglesia: los 
jamones en estantes de jalea, los pavos y las galantinas cubiertos por todas las 
banderas del mundo (López 2010: 103). 
Ya hemos mencionado el carácter de “novela en clave” de La Gran Aldea, dirigida a 
un público que conocía los personajes, situaciones y escenarios allí aludidos. La complicidad 
y la familiaridad que pudo establecer López con sus lectores, muchos de ellos pertenecientes a 
la misma alta sociedad porteña que frecuentaba el Club, son imposibles, hoy en día, de ser 
reconstruidos. Gran parte de los significados transmitidos en el texto se han perdido para 
siempre. Pero en 1884 las cenas “execrables” de este restaurante, así como la labor de Canale, 
quien podemos suponer (sin estar seguros) que se desempeñaba como chef o como encargado 
del local, eran cuestiones harto conocidas por “todos”. Este “todos” bien podría traducirse 
como “toda” la elite local de Buenos Aires, en la década de 1880. López, en este momento de 
su relato, ya no rememora, sino que describe una realidad presente, contemporánea a su 
escritura. 
En lo que atañe a la gastronomía ya hemos tratado, en el capítulo anterior, el caso 
cronológicamente posterior del restaurante del Jockey Club. Si el ideal de una cocina Cordon 
Bleu no había sido alcanzado aún a fines del XIX, y las concesiones a la dieta local, con sus 
aportes criollos, españoles e italianos eran habituales, qué más podía esperarse en los años 
1880. Si hasta la decoración parecía, según López, “de iglesia”, con todo lo peyorativo que 
esto implicaba en un liberal anticlerical como él. 
Las comparaciones con el modelo europeo, en especial con el francés, son constantes 
en La Gran Aldea. Así, cuando habla de la escalera del Club, López la parangona 
desfavorablemente con la del Palacio del Elíseo, en París, sede de la presidencia de la 
República Francesa. Es que el memorialista adhiere con admiración a la cultura parisina del II 
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Imperio y a su afán decorativo heredado de las fastuosas cortes de la “Grandeur Française” 
(Brandariz 55). Veamos el pasaje en cuestión: 
¿Quién no conoce el Club en una noche de baile? La entrada no es por cierto la 
entrada del palacio del Elíseo y la escalera no es una maravilla de arquitectura. Sin 
embargo, para el viejo porteño que no ha salido nunca de Buenos Aires, o para el 
joven provinciano que recién llega de su provincia, el Club es, o era en otro tiempo, 
algo como una mansión soñada cuya crónica está llena de prestigiosos romances y en 
el cual no es dado penetrar a todos los mortales (López 2010: 88). 
Nuevamente, el novelista propone una relación cómplice con su lector, el cual es un burgués 
porteño como él, que conoce el Club al dedillo, tanto en lo que hace a sus limitaciones 
estéticas como en su espíritu de exclusividad social. El Club del Progreso bien podía no estar 
a la altura de sus paradigmas del Viejo Mundo pero no dejaba por ello de ser el recinto 
restringido de un grupo minoritario y privilegiado, al que no entraba cualquiera. En ese 
sentido, cabe aclarar que el dinero no era suficiente para poder ingresar a la elite sino que era 
necesario un elemento impalpable, simbólico: el “ser conocido”, una noción que remite a una 
intimidad familiar en el trato, a unas redes y a unos orígenes sociales que sirven de barrera 
contra los advenedizos (Losada 270-271). Es así que Genaro, el protagonista de la novela En 
la sangre (1887) de Eugenio Cambaceres, es rechazado por las autoridades del Club del 
Progreso cuando se postula como aspirante a socio. Su condición de hijo de inmigrantes lo 
mantiene excluido de las redes interfamiliares de la elite criolla, y su naciente fortuna no logra 
superar tamaña valla. El propio López lo dice explícitamente: 
La entrada era cosa ardua, no entraba cualquiera; era necesario ser crema batida de la 
mejor burguesía social y política para hollar las mullidas alfombras del gran salón o 
sentarse a jugar un partido de whist en el clásico salón de los retratos que ocupa el 
frente de la calle Victoria (López 2010: 89). 
Aunque objetivamente distase mucho de lucir como una “mansión soñada” el Club lo 
era en un sentido subjetivo, por lo que significaba desde un punto de vista social, y porque 
había un discurso y un relato que lo sacralizaban. La pertenencia al Club confería un estatus y 
una identidad que le estaban vedados a la inmensa mayoría de los porteños. López resalta esta 
circunstancia, más allá de que, en el momento de escribir su propia y anti-oficial crónica, la 
declinación de esta entidad ya se avizora. 
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Cuando es fundado en 1882 el Jockey Club aún no puede competir con el Club del 
Progreso, pero sí podrá hacerlo con holgada ventaja en 1897, al momento de inaugurar su 
sede de la calle Florida 571. Ésta fue proyectada por el arquitecto vienés M.A.Turner y 
terminada por Alejandro Christophersen y Emilio Agrelo. Como se recordará, uno de sus más 
preclaros socios, el escritor y embajador argentino en París, Miguel Cané, envió cortinados, 
alfombras, panoplias, arañas de cristal finísimo y faroles para el frente del edificio. Mientras 
tanto, el presidente del Jockey Club, Carlos Pellegrini, se ocupó de manera directa de la 
construcción y del decorado, aportando, cuando así pudo hacerlo, los elementos materiales 
asequibles en Buenos Aires. 
La enorme escalera de mármol y la estatua de la diosa Diana emplazada en el primero 
de sus descansos, obra del renombrado escultor francés Alexandre Falguière (1831-1900), 
fueron idea del propio Pellegrini, quien concibió y discutió epistolarmente los detalles del 
diseño con su amigo Cané. Adquirida a Julia del Valle, una dama de la alta sociedad porteña, 
la estatua, colocada en aquel imponente contexto, se convirtió en un símbolo de aristocracia, 
espiritualidad y arte, que parecía elevar a los extasiados visitantes del Jockey a una esfera 
superior, de orden inmaterial. Así lo señala Pellegrini, en carta a Cané, el 2 de septiembre de 
1897: 
Y, en efecto, el hall es hermosísimo, pero todo desaparece ante la escalera soberbia, 
que se levanta y desarrolla en una curva armoniosa, brillando el ónix, cuyos matices 
realzaba una hermosísima alfombra. Alta en el primer descanso un foco de luz divina, 
la Diana ideal parece que va a elevarse lanzando la flecha que sus ojos miran e 
irradiando en torno una aureola de arte que envuelve la escalera entera y hace de todo 
el conjunto artístico, una de esas trouvailles, que es necesario ver. La masa no se 
explica en qué consiste la impresión que recibe, tan íntima y es ese mármol, que va a 
producir una revolución en nuestros gustos (Newton 111, itálicas del autor). 
Evidentemente, estamos aquí muy lejos de la modesta escalera del Club del Progreso que 
López describe en tono impiadoso. En el Jockey Club, en cambio, los habitantes de la “otra” 
Buenos Aires se verían desplazados por una experiencia transculturadora, que establecía las 
barreras de la exclusión de un modo mucho más nítido, en silencio, y sin necesidad de 
palabras. El momento en que las escaleras provocaban ese hechizo, era suficiente para inducir 
actos de reverencia, como sacarse los sombreros, tal como si entraran en un templo (Bergero 
17). 
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Pero volviendo al Club del Progreso es de destacar el afán educativo presente ya en el 
momento de su fundación. Un afán que se traducía, como ya hemos visto, en los principios 
democráticos que regían el reglamento de la institución, en la organización de bailes y en la 
búsqueda de una estética europea de los espacios interiores. A esto se agrega la biblioteca que 
se formó y la compra sistemática, durante años, de diarios y revistas, tanto nacionales como 
extranjeros. Estas colecciones, debidamente encuadernadas, conformarían la hemeroteca más 
grande del país (Lucía Gálvez 47). Para Lucio V. López, sin embargo, la empresa educativa 
había sido un sonoro fracaso. Los libros de la biblioteca no eran tantos como hubieran debido 
ser y lo que en realidad predominaba, en número abrumador, eran los volúmenes conteniendo 
insulsas publicaciones periódicas que nadie leía: 
Hasta hace muy poco, la biblioteca no era muy copiosa que digamos. Mucha 
Memoria, mucho Registro Oficial, pero a condición de no encontrarse nunca cuando 
se pedían; y en la mesa de lectura, todos los diarios porteños, vacíos y estériles como 
sábanas de monja [. . .] En la mesa de lectura el Illustrated London News y la Revue 
(casi sería inútil agregar de Deux Mondes, si no habláramos en el club) [. . .] y algunos 
diarios franceses que casi siempre sirven de adorno [. . .] A pesar de todo, cualquiera 
creería que allí se lee… ¡nada de eso! Allí se conversa: en el grupo de muchachos 
alegres y espirituales, que entra a las 12 de la noche repitiendo la última nota de 
Tamagno, no falta un ejemplar de denso burgués pantagruélico, gastrónomo, 
noctámbulo, engordado y enriquecido por el vientre libre de sus vacas, que se hace 
servir allí mismo un chorizo por noche, mientras que, con el profundo desdén del 
bruto feliz, descuidado el traje, pelado a la mal-content, mira todo lo que lo rodea con 
satisfecha apatía, llevando la mano al renegrido cabello y dragándose la caspa de 
aquella mollera inerte con la uña afilada del índice (López 2010: 90). 
Ya hemos mencionado, en la introducción de esta tesis, que los gentlemen-escritores 
del ’80 eran grandes conversadores, y que esta circunstancia influyó en su prosa fragmentaria. 
Dandies y hombres orquesta que abarcaban varias actividades a la vez, sin profundizar 
demasiado en ninguna, su producción escrita careció de una sistematicidad de largo aliento. 
En lo que hace al género novelístico esta situación hizo que las obras escasearan y que 
hubiera que esperar hasta el siglo XX para que los novelistas argentinos alcanzaran un ritmo 
más sostenido de creación. La Gran Aldea es una de las pocas novelas decimonónicas escritas 
en el país pero, como ya advirtiéramos también en la “Introducción”, peca de cierta falta de 
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organicidad, denunciada en su momento por la crítica literaria. Este carácter fragmentario de 
la literatura incluye a los memorialistas y pareciera ser la nota distintiva del panorama 
intelectual de fin de siglo. El Club del Progreso, aunque no fuera frecuentado sólo por 
intelectuales sino por miembros de una alta sociedad que, en buena parte, se situaba en el 
primer escalón del refinamiento y de la ilustración, no dejaba de hallarse en sintonía con esta 
tendencia contemporánea. Todo aquel inmenso cúmulo de material escrito, que nadie leía, no 
era ni siquiera el compendio de saberes sistematizados y de obras literarias clásicas, sino un 
caos de documentos sin valía alguna. O al menos esto es lo que López subraya y condena. 
El Club del Progreso no era más que una escuela elemental de civilización. Una 
civilización a alcanzar un día utópico, y cuyos primeros rudimentos pretendían impartirse en 
un alta sociedad recientemente enriquecida, de origen muchas veces plebeyo y sin el linaje y 
el espesor generacional de otras elites urbanas de Hispanoamérica. Para compensar esta 
carencia tan grave, la hemeroteca pretendía tender un puente de comunicación con Europa. Al 
mismo tiempo, una incipiente tradición histórica porteña y nacional luchaba por implantarse, 
aunque fuese visualmente. Es el caso de la galería de retratos de grandes hombres, entre ellos 
el del general José de San Martín, cuya copia se encarga a Francia, así como los del general 
Manuel Belgrano y del presidente Bernardino Rivadavia (ambos pintados por Prilidiano 
Pueyrredón), el del general Juan Lavalle, el del general Carlos María de Alvear y el del 
fundador y primer presidente del Club, Diego de Alvear, entre otros. 
Pero el Club del Progreso, si bien “producía” los hombres públicos que dirigían a 
Buenos Aires y al país, navegaba en el océano de improvisación y de falta de preparación que 
López repudiaba, contraponiéndolo con los prohombres que habían forjado la Independencia 
nacional, aquellos patricios de la Gran Aldea que la tradición criolla, amenazada por la 
invasión cosmopolita, la modernización y la degradación moral, reivindicaba como pilares: 
El Club del Progreso ha sido la pepinera de muchos hombres públicos que han 
estudiado en sus salones el derecho constitucional; literatura fácil que se aprende sin 
libros, trasnochando sobre una mesa de ajedrez; ¡y yo, no sé por qué, se me ocurre que 
algunos de los retratos de los hombres de Mayo que presencian aquel grupo de 
pensadores, hacen una mueca cada vez que un pollo acompaña un discurso sobre la 
libertad de sufragio con un golpe que asienta sobre el damero una reina jaqueada por 
la chusma de los peones sobrevivientes! (89) 
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A pesar de todo, los salones del Club, una institución eminentemente masculina, se 
convirtieron en el más elegante lugar de encuentro entre ambos sexos. Desde su misma 
fundación, los bailes mensuales, las tertulias y los bailes de Carnaval tuvieron lugar, primero 
en Perú 135, luego en el Palacio Muñoa, convirtiéndose en los eventos sociales más 
multitudinarios y prestigiosos de la alta sociedad local. Como se recordará, hasta entonces las 
reuniones solían celebrarse en casas de familia. Sólo el salón de Mariquita Sánchez o las 
grandes salas de Palermo tenían capacidad para muchas personas. Desde 1862, en tanto, los 
bailes y tertulias del Club ganaron en lujo y refinamiento, tal como lo evidencian la 
reparación constante de cortinas, alfombras y tapizados, el lustrado de muebles, la profusión 
de flores y perfumes en el denominado Salón de las Señoras, la instalación del novedoso y 
moderno sistema de iluminación a gas, que haría brillar el Palacio, por dentro y por fuera, así 
como la importación generosa de los más finos cigarros y vinos (Lucía Gálvez 63). 
¿Qué aspecto tenía el baile en los ojos severos de Julio Rolaz? Para quien era más 
testigo que protagonista de los hechos que su relato registraba, el espectáculo de esta sociedad 
materialista y todavía pueblerina resultaba patético en un grado extremo: 
¡Pero qué variado espectáculo! ¡Cuánta mujer ideal y atrayente bajo la trama cariñosa 
de esas telas modernas, cómplices de la carne y del contorno que este siglo 
materialista teje con alas de pájaro o pétalos de flores exóticas! ¡Cuánto ser grotesco 
de fealdad repugnante, de doloroso raquitismo, brincando sin gusto, marcando la nota 
chillona del ridículo! ¡Cuánto contraste! ¡Cuánta cara foránea, ahorcada por cuellos 
anticuados, encorbatada de raso tórtola, bizantinamente enfracada, con pantalón en 
forma de caño y botines de brasileño guarango! ¡Cuánto gallo viejo sin púas, 
forcejeando contra el tiempo en vano, con las armas débiles de los untos! ¡Cuánto ser 
insípido, abriendo la boca satisfecha y marchitando con su trato insoportable a tanta 
mujer linda y atolondrada que busca su ideal sin encontrarlo! ¡Cuánta mamá achatada 
por la gente que pasa, sirviendo de mojón en los sofás de lampás crema! ¡Cuánto 
marido tolerante que entrega su mujer a la garra de los halcones y que se sitúa en el 
buffet con el sentido práctico de un convencido! ¡Cuánto viejo fatuo, teñido de pies a 
cabeza, prendido como un paje, que apesta a menta desde lejos y que instala sus 
pretensiones intolerables ante cualquier mujer bonita, para que el mundo le cuaje el 
sabroso renombre de afortunado! ¡Cuánto muchacho alegre y filósofo, pollos de la 
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aldea, que conocen la aldea y que toman la partida con el buen humor de los 
descreídos! (López 2010: 91-92) 
Esta galería de personajes decadentes recorre el conjunto de La Gran Aldea para 
hacerse más nutrida y rimbombante al momento de retratar esta feria de vanidades que era el 
baile del Club. Como señala Foster, cuando los esquemas narrativos de esta novela trabajan 
con el propósito de mostrar las “costumbres bonaerenses” el panorama que nos deja el 
narrador es aquel en el que las estructuras ideológicas dominantes carecen de todo punto en 
común con individuos como Julio Rolaz (Foster 85). Individuos que, podríamos agregar 
nosotros, son marginales por definición. De esta forma, no hay manera de redimir esta 
sociedad corrupta que, lejos de progresar moralmente bajo el ala protectora de los principios 
del Club, de la creciente prosperidad y del fin de la guerra, no hace más que corromperse cada 
vez más. Al menos, esto es lo que nos transmite López a través del relato de Julio Rolaz. 
Un espíritu por completo diferente y superador en un amplio sentido, es el que anima 
el intercambio epistolar entre Pellegrini y Cané, veinticinco años después. Hacia 1897, la 
Gran Aldea ha quedado definitivamente atrás, y el baile inaugural del Jockey supone la 
consumación plena de aquellos utópicos principios que intentaran concretar, en vano, los 
fundadores del Club del Progreso. El 30 de septiembre de 1897 alrededor de mil personas 
asisten al evento, sin que ocurra ningún incidente desagradable. Para Pellegrini el interior del 
nuevo edificio provocaría un cambio civilizatorio, y no sólo estético. Veamos lo que dice en 
una carta a Cané, no fechada y posterior al baile: 
La causa de este orden maravilloso, que a todos, nacionales y extranjeros, ha 
sorprendido, te lo explica esto: “la casa impone”.  Pocos eran los iniciados y pocos se 
imaginaban lo que iban a ver. El efecto lo estuvimos observando; era instantáneo. Con 
el cuello del sobretodo levantado, el sombrero puesto y los pantalones doblados, los 
hombres solos empujaban una puerta cancel y entraban de la calle sans façon, daban 
unos pasos y se quedaban clavados, se sacaban el sombrero lentamente y miraban en 
torno con ojos de asombro. Desde ese momento, el indio más guarango quedaba 
vencido y dominado y todo su anhelo era que no lo fueran a descubrir que no estaba 
en su centro (Newton 110-111, itálicas del autor). 
Eran precisamente, insistimos, los principios fundacionales del Club del Progreso, 
prolongados y magnificados en el Jockey, los que parecen materializarse en esta ceremonia 
del baile y de la inauguración de 1897. Siguiendo a Adriana Bergero, podemos decir que 
165  
Pellegrini, con su escalera, hace lo mismo, en esencia, que el general Julio Argentino Roca 
con la frontera sur indígena (Bergero 19). En Buenos Aires no había tolderías araucanas ni 
tehuelches pero sí una masa informe de inmigrantes y de proletarios que compartían con la 
alta sociedad el mismo espacio urbano. Frente a su amenazante presencia, la burguesía 
porteña, por fin decantada y cristalizada en el seno del Jockey Club, podía trazar una frontera 
infranqueable basada en principios espirituales y estéticos, los cuales, en el fondo, 
enmascaraban las diferencias de clase. 
Antes de 1880 la alta sociedad porteña no se hallaba aún debidamente “civilizada”, 
por lo que el Club del Progreso acogía a un grupo malintencionado y tosco. La maledicencia 
de la Gran Aldea caía, arrasadora, sobre los disolutos. La moralidad era así impiadosa, sin 
dejar de pecar, al mismo tiempo, de hipócrita: 
En esta última sala, larga y fría como un zaguán, que ha sido empapelada cien veces 
por lo menos de verde o celeste claro y que ha consumido cincuenta distintas partidas 
de tripe de lo de Iturriaga, ha nacido una generación de la cual van quedando muy 
escasos representantes. Allí ha mordido la maledicencia urbana a los jugadores 
trasnochadores, a los maridos calaveras, a la juventud disoluta y disipada, y cada 
mordisco de mamá indignada ha hecho los estragos de la viruela en el retrato moral de 
las víctimas. La maledicencia de la gran aldea es como la calumnia del Barbero de 
Sevilla: del venticello pasa al huracán y, ¡ay de aquel que se encuentre envuelto en la 
ráfaga! (López 2010: 89, itálicas del autor) 
Al momento de escribir estas líneas, en 1884, López está haciendo ya un balance 
histórico del Club del Progreso, que existe desde hace treinta y dos años y cuya generación 
fundacional está en vías de extinción, no sólo porque sus miembros han fallecido en su mayor 
parte sino porque sus principios morales ya han caducado. A partir de 1880, con la elección 
de Julio Argentino Roca como Presidente de la Nación, se inicia el “Régimen” asentado sobre 
la “Alianza de los Notables”, casi todos socios del Club. En los años finiseculares que siguen 
la alta sociedad de Buenos Aires se torna más austera, más rígida y más machista. La 
separación espacial y social entre ambos sexos se acentúa, a tal punto que las mujeres no 
pueden salir más solas. Siguiendo esta tendencia, el Club se vuelve más cerradamente 
masculino. Con su mudanza a la Avenida de Mayo en 1900, cambia además su carácter 
criollo y personal para ser como cualquier club inglés, “donde los privilegiados eran los 
hombres” (Lucía Gálvez 74). 
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De la lectura de La Gran Aldea o de En la sangre, cuyos autores eran socios del Club, 
se deduce que la sociedad anterior al 900 era más abierta y menos pacata. Había más 
naturalidad en el trato entre los jóvenes, una naturalidad que se iría perdiendo al adquirir la 
sociedad porteña características más afines a la moral victoriana. Es por ello que a partir de 
1900, el Club devendría un espacio de sportsmen, que buscaban reunirse para charlar de 
política, de caballos y de “señoritas livianas” (Luna 2002: 94-95). 
Hacia fines del XIX el Palacio Muñoa había perdido una porción considerable de su 
esplendor original, deteriorado por el paso del tiempo y opacado por la flamante sede del 
Jockey Club. Es por ello que Roque Sáenz Peña, presidente del Club del Progreso durante 
diez períodos, resolvió atender las demandas de los socios más jóvenes, quienes buscaban 
impulsar aún más la camaradería masculina y la práctica de deportes así como aumentar el 
confort de un edificio ya vetusto. Poco antes de ser abandonado definitivamente, el Palacio 
Muñoa fue renovado con la instalación de una sala de armas y otra de tiro al blanco, así como 
con nuevos baños provistos de duchas (Lucía Gálvez 74). 
Ya para este entonces las posibilidades de ingresar a la alta burguesía eran mucho 
menores que antes, porque las tierras estaban repartidas y sobrevaluadas. La sociedad en su 
conjunto había dejado de ser flexible, “de frontera”, y ya no se caracterizaba por una 
constante movilidad social. Parejamente, el mercado matrimonial se cerró, al igual que el 
acceso a las cimas del poder y de la riqueza (Losada 272-273). Si el Jockey Club era la 
rutilante prueba de esta situación, esto es, de la existencia de una consolidada burguesía local 
que bien podía compararse, en sus hábitos estéticos y de sociabilidad, con una verdadera 
aristocracia, el Club del Progreso no podía ser menos, e intentó estar a la altura. 
El 24 de noviembre de 1900, en un artículo de El Diario titulado “Un viejo centro 
social que renace”, se describe el moderno edificio de cinco plantas, con ventanas, balcones y 
terraza que dominan el espléndido panorama de la Avenida de Mayo. Tras hablar de los 
viejos buenos tiempos del Palacio Muñoa, considerado insuperable en su momento, de los 
lucidos y elegantes bailes de antaño, el artículo señala: 
La ubicación es, en nuestro concepto, de mano maestra [. . .] Desde sus balcones, el 
golpe de vista es magnífico. La Avenida de Mayo está, en esas primeras cuadras, 
totalmente edificada: la impresión que produce, vista desde arriba es la de un 
boulevard parisién. El desfile ordinario de la concurrencia, es por sí mismo, todo un 
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entretenimiento. Agréguense a ello, el movimiento de carruajes, incesante frente al 
local y seguramente se participará de nuestra opinión (Lucía Gálvez 102). 
El Club se había integrado a un contexto urbanístico y arquitectónico completamente 
diferente al descrito por López. Si en su momento el Palacio Muñoa había dominado con su 
aventajada perspectiva la Gran Aldea de techumbres bajas la flamante sede formaba parte 
ahora de un boulevard inmenso, de inspiración parisina y “haussmaniana”. Pero el cambio no 
era sólo funcional y estético: también lo era ideológico y social. Por un lado, la dimensión 
interior, en su faz material, se había ampliado y diversificado, incorporando un ascensor, 
higiénicos baños, un subsuelo con sala de armas, una planta baja de decoración elegante y 
sobria, con salas y salones de uso específico (para lectura y para reuniones de amigos, de 
socios y de Comisión Directiva). Todos estos espacios convergían en un hall blanc y entre 
ellos se destacaba un comedor cuyos ventanales daban a la Avenida. A este conjunto se 
agregaba una amplia y hermosa azotea, otro punto de conexión directa con el boulevard (102-
103). 
Por otro lado, podemos decir que había nacido, en el corazón mismo de la antigua 
ciudad colonial, una nueva y aún más ambiciosa dimensión, que iba más allá de los petits 
hôtels del Barrio Norte y de los clubes sociales. Apelando a una escala mayor, grandiosa, 
incorporando edificios de varios pisos, cuidados espacios verdes orlados de monumentos 
patrióticos así como vastos espacios cívico-ceremoniales que implicaban el despliegue de 
sociabilidades de masas impensables en el siglo ya fenecido, una dimensión exterior moderna 
se desarrollaba en vísperas del Centenario, diferenciándose sustancialmente de aquella que, 
con humilde pequeñez, había existido en la era criolla. La ciudad burguesa, la fastuosa y 
europeizante capital de todos los argentinos, había desplazado de manera definitiva a la Gran 
Aldea. Ésta había quedado relegada a unos escasos vestigios materiales y a las nostálgicas 
páginas de la literatura memorialista. 
 
Conclusiones (capítulos III y IV) 
Comprobamos así que, tal como sugiriéramos al comienzo del capítulo III, las 
identidades de clase y las sociabilidades desplegadas en los espacios interiores se vincularon 
desde siempre en Buenos Aires. Durante la era criolla los escenarios casi exclusivos de las 
mismas fueron las casonas de la elite local, en donde los diferentes sectores sociales 
cohabitaban. Aunque las jerarquías no dejasen de estar claramente establecidas, la 
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configuración patriarcal de los núcleos residenciales, en donde coexistían, en un mismo y 
amplio espacio, miembros de una misma familia extendida, criados, esclavos y eventuales 
huéspedes, favorecía los intercambios interpersonales entre gentes de condición 
socioeconómica diversa. Por otra parte, la sencillez de la vida cotidiana en general, traducida 
en la escasez de comodidades y en la austeridad de la decoración, del mobiliario, del vestido, 
de las bebidas y de los alimentos, así como en la informalidad del trato, equiparaba “hacia 
abajo”, limando las diferencias de clase. Por el contrario, durante la era aluvial, la prosperidad 
económica y la tensión entre la elite criolla y los inmigrantes proletarios, impulsaron una 
diferenciación socioeconómica más aguda. Mientras los viajes a Europa se hacían más 
frecuentes y las familias más distinguidas comenzaban a abandonar el casco histórico de la 
Gran Aldea para mudarse a sus flamantes petits hôtels del Barrio Norte, las formas de 
sociabilidad cambiaron, adoptando un claro sentido clasista. 
En momentos en que la alta sociedad sustituía a sus humildes tertulias por salones de 
aire francés, en donde el lujo y la etiqueta rigidizaban el trato interpersonal, eran fundados sus 
clubes exclusivos, cuyas instalaciones eran tan refinadas y confortables como las de los petits 
hôtels. Mientras tanto, en el otro extremo de la escala social, los sectores populares forjaban 
sus espacios de sociabilidad, procurando construir su propia identidad colectiva, netamente 
























Una parte de nuestra tesis consiste, como ya anticipáramos en la “Introducción”, en un 
intento de definición teórica de lo que hemos dado en bautizar como “dimensión interior”. La 
misma supone la existencia de un ámbito íntimo que se erige en punto de partida de la 
literatura memorialista porteña. En su seno convergen, confundiéndose como categorías 
inextricablemente ligadas, tiempo y espacio a la vez. Es a partir de esta matriz originaria que 
los diferentes niveles espacio-temporales son conquistados y aprehendidos progresivamente, 
de menor a mayor. Hemos visto así de qué forma la “cabeza” de Goyito funcionaba como el 
núcleo más reducido, el espacio subjetivo fundacional de nuestros memorialistas. Este 
implacable “Goyito interno” marcaba asimismo las reglas más rigurosas de la reconstrucción 
del ayer, aquellas que rigen la disciplina historiográfica y que contrastan con las más flexibles 
y ambiguas remembranzas de la literatura memorialista. 
A partir del capítulo II hemos ampliado, en lo conceptual, en lo material y en lo 
histórico, nuestra categoría de “dimensión interior”, circunscribiéndola a un ejemplo puntual, 
el de la arquitectura doméstica de la alta sociedad criolla de Buenos Aires. Nuestro análisis, 
basado sobre todo (aunque no exclusivamente) en la lectura de Mis memorias. Infancia y 
adolescencia, de Lucio V. Mansilla, se focalizó en los espacios interiores de las casonas 
decimonónicas y en su estructuración en rígidos “círculos concéntricos”. Hemos comprobado 
cómo estos círculos, que se iniciaban en el corazón mismo del oikos familiar, se ampliaban 
sucesivamente hasta arribar a los ámbitos habitacionales y laborales del servicio doméstico, 
los más remotos de la casona criolla. Más allá de los muros de ésta continuaban su avance en 
dirección a la calle, al barrio, a la ciudad y a los suburbios, excediendo los límites más 
estrechos de la “dimensión interior”, cuya doble acepción objetiva y subjetiva procuramos 
delimitar. Desde este núcleo arquitectónico, el más profundo de la “ciudad letrada”, que se 
identifica, en lo psíquico, con la propia mente evocadora del escritor memorialista, hemos 
pasado revista al ordenamiento jerárquico de los interiores de una típica residencia familiar de 
la alta sociedad porteña, como era la de los Mansilla. Paralelamente, hemos procurado poner 
en evidencia la inmovilidad rígida de estos interiores coloniales y demostrar que éstos, aún 
así, no pudieron impedir la paulatina “infiltración” de la dinámica ciudad aluvial. Esta 
dialéctica entre lo fijo, es decir, la casona criolla, y lo móvil, léase el espacio extra-familiar 
más amplio, la calle, el barrio, la ciudad, el país, el mundo, la circulación y el vagabundeo, se 
expresa en influencias, materiales e inmateriales, que invaden los herméticos recintos y 
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producen cambios. De esta manera, hemos puesto en evidencia, siempre valiéndonos de los 
testimonios literarios de Lucio V. López, Lucio V. Mansilla y Víctor Gálvez, cómo los 
elementos decorativos o utilitarios, como los bibelots, los relojes, el mobiliario, las alfombras, 
los aljibes, las tinas, los patios, los olores, los jardines, las letrinas, entre otros elementos, se 
asociaban sutilmente con los elementos inmateriales tales como las ideas, las costumbres, las 
palabras, las fórmulas de cortesía, los viajes europeos, metamorfoseando poco a poco la 
“dimensión interior”. Hemos demostrado entonces cómo los espacios arquitectónicos que 
componen esta “dimensión interior” no pueden ser entendidos aisladamente, sino en sintonía 
con el contexto histórico y social del que emanan. 
Este mismo procedimiento analítico lo hemos hecho extensivo a los capítulos III y IV 
en donde hemos estudiado otros casos concretos de la “dimensión interior”, ámbitos de 
sociabilidad por excelencia de las eras criolla y aluvial, como las tertulias, las tiendas, las 
pulperías, los cafés y los clubes. Comprobamos aquí que las identidades de clase y las 
sociabilidades desarrolladas en estos espacios interiores se vincularon desde muy antiguo en 
Buenos Aires. Hemos visto cómo a lo largo de la era criolla los escenarios excluyentes de 
tales sociabilidades no fueron otros que las casonas de la elite local, las cuales cobijaban a 
sectores sociales disímiles compuestos por los miembros de una misma familia extendida, los 
sirvientes, los esclavos y los huéspedes ocasionales. De esta forma, si bien las jerarquías 
socioeconómicas se hallaban nítidamente trazadas, la organización patriarcal de los núcleos 
habitacionales favorecía los intercambios interpersonales entre gentes de condición 
socioeconómica diversa. Por otra parte, la austeridad obligada de la vida cotidiana, producto 
de la falta de confort y de higiene, de la escasez de productos sofisticados, de la decoración 
cuasi monacal, era en buena medida compartida por todos los sectores sociales. Tal 
circunstancia parecía nivelar “hacia abajo”, suavizando las diferencias de clase. Durante la era 
aluvial, por el contrario, la bonanza económica, sumada a los avances técnicos y a la latente 
tensión entre la alta sociedad criolla y los inmigrantes, tanto proletarios como advenedizos, 
provocaron una más marcada diferenciación socioeconómica. En momentos en que las 
excursiones al Viejo Continente se tornaban más asiduas y en que las familias criollas más 
tradicionales se mudaban del casco histórico a los petits hôtels del Barrio Norte, las formas de 
sociabilidad necesariamente se modificaron, para adoptar un clasismo mucho más definido. 
Fue entonces que la alta sociedad dejó atrás sus modestas tertulias de ayer, 
suplantándolas por auténticos salones, los cuales fueron gobernados simultáneamente por el 
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boato y por una severa etiqueta que reemplazó el trato campechano del pasado. En este 
contexto, los clubes exclusivos, que habían sido fundados con el objeto de civilizar y refinar 
las costumbres, ofrecieron instalaciones cada vez más fastuosas y confortables, en armonía 
con aquellas existentes en los petits hôtels. En el otro extremo de la escala social, en tanto, los 
sectores populares construían sus propios ámbitos de sociabilidad (como fue el caso de las 
pulperías y de los cafés), de la misma forma que lo hacían con su propia identidad colectiva. 
Ésta se diferenciaría ahora, cada vez con mayor claridad, de aquella perteneciente a una alta 
sociedad al fin cristalizada, con todas las características de una elegante aristocracia cerrada 
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